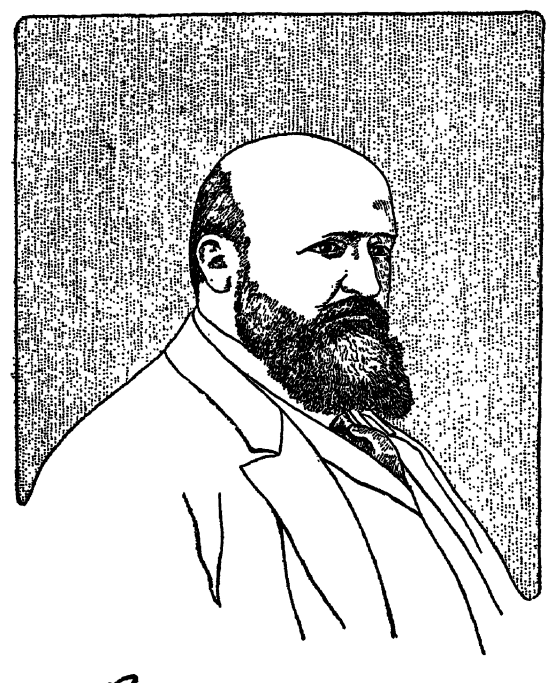



Pedro Antº de Alarcon

EL CAPITÁN VENENO

por

PEDRO ANTONIO DE ALARCÓN

EDITED WITH NOTES,
EXERCISES, AND VOCABULARY BY

J. D. M. FORD
and
GUILLERMO RIVERA

D. C. HEATH AND COMPANY
BOSTON

PRINTED IN THE UNITED STATES OF AMERICA

PREFACE

The lasting popularity of *El Capitán Veneno* in the classroom, corresponding to the leading place which the story holds among the best *novelas* of modern Spanish literature, has naturally necessitated a revision of the original school edition, which was a pioneer at the time of its publication a quarter of a century ago.

The Text has been entirely reset and embellished by means of attractive and authentically drawn illustrations. The Notes have been carefully checked and, wherever it seemed advisable, emended. Similarly, the Vocabulary has been made more serviceable through the addition of further definitions and of cross-references. The Exercises in conversation and composition, prepared by Professor Rivera and inserted in the later printings of the original edition, have been retained in their entirety.

In the process of revision, the accentuation has been changed to conform to the more modern orthography, and the references to the passages requiring annotation have been rearranged in accordance with the method now followed in publications of this series.

It is the editor's hope that in its present form his edition of *El Capitán Veneno* will be found as generally useful in the study of beginners' Spanish as the earlier edition has been for many years past. He remains indebted to Dr. Alexander Green, the scholarly editor of *Heath's Modern Language Series*, for the pains bestowed upon the revision of this book.

J. D. M. F.

HARVARD UNIVERSITY

INTRODUCTION

Pedro Antonio de Alarcón, the author of the following tale, was born in Guadix, an Andalusian town, on March 10, 1833. After a precocious experience in journalism in his native district, he passed to Madrid, where he became known, after the revolution of July 1854, as an editor of the republican journal *El Lâtigo*. He did not always abide by the republican ideals championed in this periodical. On the contrary, he changed his political views several times during his life; but he did so conscientiously and never justly merited reproach as a time-server.

At the outbreak of the war in Africa (1859), Alarcón enlisted as a volunteer. Throughout the campaign he acted as correspondent for several newspapers, at the same time winning great praise for his gallantry in action. The fruit of his observations appeared in book form as a volume entitled, *Diario de un testigo de la guerra en África* (1860), which at once became extremely popular. Another result of Alarcón's participation in the African campaign was his attachment to the Liberal Union of General O'Donnell, Duke of Tetuán, who is thought to have been the original of the brusque Capitán Veneno. Upon his return to Spain, our author was several times elected a deputy to the *Cortes*, as a representative of this party.

Having acquiesced in the restoration of 1875, Alarcón was made a member of the Council of State. Some

years before, he had been appointed minister plenipotentiary to Sweden and Norway, but he never entered upon the duties of that post. Elected a member of the Spanish Academy in 1877, he continued writing for several years, and died, still in middle life, July 19, 1891.

As a novelist, Alarcón occupies an important position among the many gifted authors with whom the nineteenth century has endowed Spanish literature. Chronologically, he stands early in the series that comprises also such forceful novelists as Fernán Caballero, Pereda, Valera, Emilia Pardo Bazán, Pérez Galdós and Palacio Valdés. His longer novels are *El Final de Norma*, a wildly romantic and inartistic story, written previous to the *Diario* at the age of seventeen, but not published until 1885; *El Sombrero de tres picos* (1874), a very clever adaptation of a popular tradition and Alarcón's most popular novel; *El Escándalo* (1875), his most ambitious work and one that stirred up much hostility against him by reason of its evident religious tendency, termed reactionary by his enemies; *El Niño de la bola* (1880), a melodramatic production filled with the most grotesque incidents and unnecessary horrors; and *La Pródiga* (1881), inspired with a tempered Byronic influence.

El Capitán Veneno, which the author wrote in eight days (1881) and which must be classed among his novelettes rather than his novels, is without doubt his most delightful little work. Its hero is a swashbuckling military officer who despises all forms and manifestations of the tender emotions and holds womankind in supreme contempt. Wounded in a street fight, he is picked up by three women and tenderly nursed back to life. The story

of his taming and ultimate domestication is told in Alarcón's inimitable style. As usual, the author makes effective use of dialog, and shades his brilliant pictures with deft touches of humor and pathos.

In the art of writing the short story in general, particularly the novelette of manners and the account of an historical episode, Alarcón was a master. Examples of his skill in this direction are to be found in the volumes styled *Cosas que fueron* and *Novelas cortas*. Hardly less popular than his works of fiction are his three books of travels, *De Madrid a Nápoles* (1861), *La Alpujarra* (1874) and *Viajes por España* (1883).

There is a certain lyric quality perceptible in some of the novels of Alarcón, yet his collected verse, *Poesías serias y humorísticas* (1870), published at the instance of Valera and other friends, is of a very mediocre poetic worth. Less felicitous still than his poems is his play, *El Hijo pródigo* (1857), the failure of which discouraged Alarcón from further dramatic efforts. As a critic, he is seen at his best in the essays collected under the head of *Juicios literarios y artísticos*. His last important work was the autobiographical *Historia de mis libros* (1884).

Taking him all in all, Alarcón, though not one of the very greatest of Spanish novelists, is to be accorded a high place among the prose writers of his country. In his more extensive works, his inequality of production, the intemperance of his speech and style, and his frequent grotesqueness of conception, are all defects due to a lack of training in his youth. By sheer force of genius alone he forged his way to the eminently respectable rank which every impartial critic must grant him among the clever and fascinating writers of short tales.

EL CAPITÁN VENENO

PARTE PRIMERA

HERIDAS EN EL CUERPO

I

UN POCO DE HISTORIA POLÍTICA

La tarde del 26 de Marzo de 1848 hubo tiros y cuchilladas en Madrid entre un puñado de paisanos, que, al expirar, lanzaban el hasta entonces extranjero grito de *¡ Viva la república!*, y el Ejército de la Monarquía española (traído o creado por Ataulfo, reconstituído por D. Pelayo y reformado por Trastamara), de que a la sazón era jefe visible, en nombre de Doña Isabel II, el Presidente del Consejo de Ministros y Ministro de la Guerra, D. Ramón María Narváez . . .

Y basta con esto de historia y de política, y pasemos a hablar de cosas menos sabidas y más amenas, a que dieron origen o coyuntura aquellos lamentables acontecimientos.

II

NUESTRA HEROÍNA

En el piso bajo de la izquierda de una humilde pero graciosa y limpia casa de la calle de Preciados, calle muy estrecha y retorcida en aquel entonces, y teatro de

la refriega en tal momento, vivían solas, esto es, sin la compañía de hombre ninguno, tres buenas y piadosas mujeres, que mucho se diferenciaban entre sí en cuanto al ser físico y estado social, puesto que éranse que se eran una señora mayor, viuda, guipuzcoana, de aspecto grave y distinguido; una hija suya, joven, soltera, natural de Madrid, y bastante guapa, aunque de tipo diferente al de la madre (lo cual daba a entender que había salido en todo a su padre), y una doméstica, imposible de filiar o describir, sin edad, figura ni casi sexo determinables, bautizada hasta cierto punto en Mondoñedo, y a la cual ya hemos hecho demasiado favor (como también se lo hizo aquel señor Cura) con reconocer que pertenecía a la especie humana . . .

La mencionada joven parecía el símbolo, o representación viva y con faldas, del sentido común: tal equilibrio había entre su hermosura y su naturalidad, entre su elegancia y su sencillez, entre su gracia y su modestia. Facilísimo era que pasase inadvertida por la vía pública, sin alborotar a los galanteadores de oficio, pero imposible que nadie dejara de admirarla y de prendarse de sus múltiples encantos, luego que fijase en ella la atención. No era, no (o, por mejor decir, no quería ser), una de esas beldades llamativas, aparatosas, fulminantes, que atraen todas las miradas, no bien se presentan en un salón, teatro, o paseo, y que comprometen o anulan al pobrete que las acompaña, sea novio, sea marido, sea padre, sea el mismísimo Preste Juan de las Indias . . . Era un conjunto sabio y armónico de perfecciones físicas y morales, cuya prodigiosa regularidad no entusiasmaba al pronto, como no entusiasman la paz ni el orden; o como acontece con los monumentos bien

proporcionados, donde nada nos choca ni maravilla hasta que formamos juicio de que, si todo resulta llano, fácil y natural, consiste en que todo es igualmente bello. Dijérase que aquella diosa honrada de la clase media había estudiado su modo de vestirse, de peinarse, de mirar, de moverse, de conllevar, en fin, los tesoros de su espléndida juventud, en tal forma y manera, que no se la creyese pagada de sí misma, ni presuntuosa, ni incitante, sino muy diferente de las deidades por casar que hacen feria de sus hechizos y van por esas calles de Dios diciendo a todo el mundo: *Esta casa se vende . . . o se alquila.*

Pero no nos detengamos en floreos ni dibujos, que es mucho lo que tenemos que referir, y poquísimo el tiempo de que disponemos.

III

NUESTRO HÉROE

Los republicanos disparaban contra la tropa desde la esquina de la calle de Peregrinos, y la tropa disparaba contra los republicanos desde la Puerta del Sol, de modo y forma que las balas de una y otra procedencia pasaban por delante de las ventanas del referido piso bajo, si ya no era que iban a dar en los hierros de sus rejas, haciéndoles vibrar con estridente ruido e hiriendo de rechazo persianas, maderas y cristales.

Igualmente profundo, aunque vario en su naturaleza y expresión, era el terror que sentían la madre . . . y la criada. Temía la noble viuda, primero por su hija, después por el resto del género humano, y en último término por sí propia; y temía la gallega, ante todo, por

su querido pellejo; en segundo lugar, por su estómago y por el de sus amas, pues la tinaja del agua estaba casi vacía y el panadero no había parecido con el pan de la tarde, y, en tercer lugar, un poquitillo por los soldados o paisanos hijos de Galicia que pudieran morir o perder algo en la contienda. — Y no hablamos del terror de la hija, porque, ya lo neutralizase la curiosidad, ya no tuviese acceso en su alma, más varonil que femenina, era el caso que la gentil doncella, desoyendo consejos y órdenes de su madre, y lamentos o aullidos de la criada, ambas escondidas en los aposentos interiores, se escurría de vez en cuando a las habitaciones que daban a la calle, y hasta abría las maderas de alguna reja, para formar exacto juicio del ser y estado de la lucha.

En una de estas asomadas, peligrosas por todo extremo, vió que las tropas habían ya avanzado hasta la puerta de aquella casa, mientras que los sediciosos retrocedían hacia la plaza de Santo Domingo, no sin continuar haciendo fuego por escalones, con admirable serenidad y bravura. — Y vió asimismo que, a la cabeza de los soldados, y aun de los oficiales y jefes, se distinguía, por su enérgica y denodada actitud y por las ardorosas frases con que los arengaba a todos, un hombre como de cuarenta años, de porte fino y elegante, y delicada y bella, aunque dura, fisonomía; delgado y fuerte como un manojo de nervios; más bien alto que bajo, y vestido medio de paisano, medio de militar. Queremos decir que llevaba gorra de cuartel con los tres galoncillos de la insignia de Capitán; levita y pantalón civiles, de paño negro; sable de oficial de infantería, y canana y escopeta de *cazador* . . ., no del Ejército, sino de conejos y perdices.

Mirando y admirando estaba precisamente la madri-



VIÓ QUE SE DISTINGUÍA POR SU ENÉRGICA ACTITUD

leña a tan singular personaje, cuando los republicanos hicieron una descarga sobre él, por considerarlo sin duda más temible que todos los otros, o suponerlo General, Ministro o cosa así, y el pobre Capitán, o lo que fuera, cayó al suelo, como herido de un rayo y con la faz bañada en sangre, en tanto que los revoltosos huían alegremente, muy satisfechos de su hazaña, y que los soldados echaban a correr detrás de ellos, anhelando vengar al infortunado caudillo . . .

Quedó, pues, la calle sola y muda, y, en medio de ella, tendido y desangrándose, aquel buen caballero, que acaso no había espirado todavía, y a quien manos solícitas y piadosas pudieran tal vez librar de la muerte . . . La joven no vaciló un punto: corrió adonde estaban su madre y la doméstica; explicóles el caso; díjoles que en la calle de Preciados no había ya tiros; tuvo que batallar, no tanto con los prudentísimos reparos de la generosa guipuzcoana como con el miedo puramente animal de la informe gallega, y a los pocos minutos las tres mujeres transportaban en peso a su honesta casa, y colocaban en la alcoba de honor de la salita principal, sobre la lujosa cama de la viuda, el insensible cuerpo de aquel que, si no fué el verdadero protagonista de la jornada del 26 de Marzo, va a serlo de nuestra particular historia.

IV

EL PELLEJO PROPIO Y EL AJENO

Poco tardaron en conocer las caritativas hembras que el gallardo Capitán no estaba muerto, sino meramente privado de conocimiento y sentidos, por resultas de un

balazo que le había dado de refilón en la frente, sin profundizar casi nada en ella. Conocieron también que tenía atravesada y acaso fracturada la pierna derecha, y que no debía descuidarse ni por un momento aquella herida, de la cual fluía mucha sangre. Conocieron, en fin, que lo único verdaderamente útil y eficaz que podían hacer por el desventurado, era llamar en seguida a un facultativo . . .

— Mamá — dijo la valerosa joven —, a dos pasos de acá, en la acera de enfrente, vive el doctor Sánchez . . . ¡ Que Rosa vaya, y le haga venir ! Todo es asunto de un momento, y sin que en ello se corra ningún peligro . . .

En esto sonó un tiro muy próximo, al que siguieron cuatro o seis, disparados a tiempo y a mayor distancia. Después volvió a reinar profundo silencio.

— ¡ Yo no voy ! — gruñó la criada —. Esos que oyéronse ahora fueron también tiros, y las señoras no querrán que me fusilen al cruzar la calle.

— ¡ Tonta ! ¡ En la calle no ocurre nada ! — replicó la joven, quien acababa de asomarse a una de las rejas.

— ¡ Quítate de ahí, Angustias ! — gritó la madre, reparando en ello.

— El tiro que sonó primero — prosiguió diciendo la llamada Angustias — y a que han contestado las tropas de la Puerta del Sol, debió de dispararlo desde la buhardilla del número 19 un hombre muy feo, a quien estoy viendo volver a cargar el trabuco . . . Las balas por consiguiente, pasan ahora muy altas, y no hay peligro alguno en atravesar nuestra calle. ¡ En cambio, fuera la mayor de las infamias que dejásemos morir a este desgraciado, por ahorrarnos una ligera molestia !

— Yo iré a llamar al médico — dijo la madre acabando de vendar a su modo la pierna rota del Capitán.

— ¡ Eso no ! — gritó la hija, entrando en la alcoba —. ¿ Qué se diría de mí ? ¡ Iré yo, que soy más joven y ando más de prisa ! ¡ Bastante has padecido tú ya en este mundo con las dichosas guerras !

— Pues, sin embargo, ¡ tú no vas ! — replicó imperiosamente la madre.

— ¡ Ni yo tampoco ! — añadió la criada.

— ¡ Mamá, déjame ir ! ¡ Te lo pido por la memoria de mi padre ! ¡ Yo no tengo alma para ver desangrarse a este valiente, cuando podemos salvarlo ! ¡ Mira, mira de qué poco le sirven tus vendas ! . . . La sangre gotea ya por debajo de los colchones.

— ¡ Angustias ! ¡ Te he dicho que no vas !

— No iré, si no quieres: pero, madre mía, piensa en que mi pobre padre, tu noble y valeroso marido, no habría muerto, como murió, desangrado, en medio de un bosque, la noche de una acción, si alguna mano misericordiosa hubiese restañado la sangre de sus heridas . . .

— ¡ Angustias !

— Mamá . . . ¡ Déjame ! ¡ Yo soy tan aragonesa como mi padre, aunque he nacido en este pícaro Madrid ! Además, no creo que a las mujeres se nos haya otorgado ninguna bula, dispensándonos de tener tanta vergüenza y tanto valor como los hombres.

Así dijo aquella buena moza; y no se había repuesto su madre del asombro, acompañado de sumisión moral o involuntario aplauso, que le produjo tan soberano arranque, cuando Angustias estaba ya cruzando impávidamente la calle de Preciados.

V

TRABUCAZO

¡ Mire V., señora ! ¡ Mire qué hermosa va ! — exclamó la gallega, batiendo palmas y contemplando desde la reja a nuestra heroína . . .

Pero, ¡ ay !, en aquel mismo instante sonó un tiro muy próximo; y, como la pobre viuda, que también se había acercado a la ventana, viera a su hija detenerse y tentarse la ropa, lanzó un grito desgarrador, y cayó de rodillas, casi privada de sentido.

— ¡ No diéronle ! ¡ No diéronle ! — gritaba en tanto la sirvienta —. ¡ Ya entra en la casa de enfrente ! Repórtese la señora . . .

Pero ésta no la oía. Pálida como una difunta, luchaba con su abatimiento, hasta que, hallando fuerzas en el propio dolor, alzóse medio loca y corrió a la calle . . ., en medio de la cual se encontró con la impertérrita Angustias, que ya regresaba, seguida del médico.

Con verdadero delirio se abrazaron y besaron madre e hija, precisamente sobre el arroyo de sangre vertida por el Capitán, y entraron al fin en la casa, sin que en aquellos primeros momentos se enterase nadie de que las faldas de la joven estaban agujereadas por el alevoso trabucazo que le disparó el hombre de la buhardilla al verla atravesar la calle . . .

La gallega fué quien, no sólo reparó en ello, sino quien tuvo la crueldad de pregonarlo.

— ¡ Diéronle ! ¡ Diéronle ! — exclamó con su gramática de Mondoñedo —. ¡ Bien hice yo en no salir ! ¡ Buenos *forados* habrían abierto las balas en mis tres refajos !

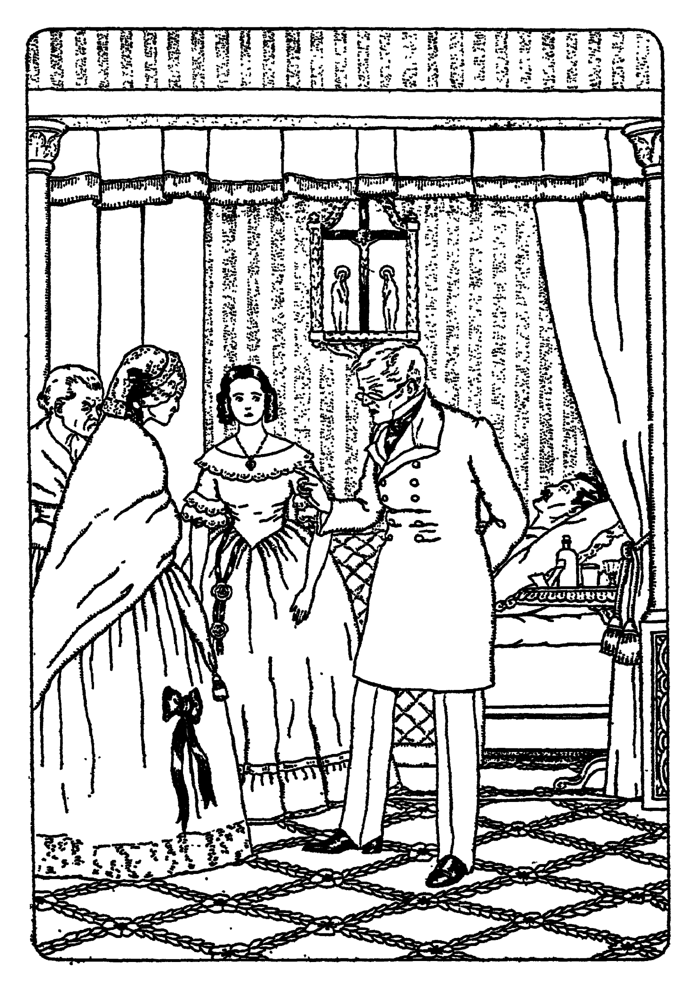
Imaginémonos un punto el renovado terror de la pobre madre hasta que Angustias la convenció de que estaba ilesa. Básteos saber que, según iremos viendo, la infeliz guipuzcoana no había de gozar hora de salud desde aquel espantoso día... Y acudamos ahora al malparado Capitán, a ver qué juicio forma de sus heridas el diligente y experto doctor Sánchez.

VI

DIAGNÓSTICO Y PRONÓSTICO

Envidiable reputación tenía aquel facultativo, y justificóla de nuevo en la rápida y feliz primera cura que hizo a nuestro héroe, restañando la sangre de sus heridas con medicinas caseras, y reduciéndole y entablillándole la fractura de la pierna sin más auxiliares que las tres mujeres. Pero como expositor de su ciencia, no se lució tanto, pues el buen hombre adolecía del vicio oratorio de Pero Grullo.

Desde luego respondió de que el Capitán no moriría, « dado que saliese antes de veinticuatro horas de aquel profundo amodorramiento », indicio de una grave conmoción cerebral, causada por la lesión que en la frente le había producido un proyectil oblicuo (disparado con arma de fuego, sin quebrantarle, aunque sí contundiéndole, el hueso frontal), « precisamente en el sitio en que tenía la herida, a consecuencia de nuestras desgraciadas discordias civiles y de haberse mezclado aquel hombre en ellas »; añadiendo en seguida, por vía de glosa, que si la susodicha conmoción cerebral no cesaba dentro del plazo marcado, el Capitán moriría sin remedio, « en



RESPONDIÓ QUE EL CAPITÁN NO MORIRÍA

señal de haber sido demasiado fuerte el golpe del proyectil; y que, respecto a si cesaría o no cesaría la tal conmoción antes de las veinticuatro horas, se reservaba su pronóstico hasta la tarde siguiente ».

Dichas estas verdades de a folio, recomendó muchísimo, y hasta con pesadez (sin duda por conocer bien a las hijas de Eva), que cuando el herido recobrase el conocimiento, no le permitieran hablar, ni le hablaran ellas de cosa alguna, por urgente que les pareciese entrar en conversación con él, dejó instrucciones verbales y recetas escritas para todos los casos y accidentes que pudieran sobrevenir; quedó en volver al otro día, aunque también hubiese tiros, a fuer de hombre tan cabal como buen médico y como inocente orador, y se marchó a su casa, por si le llamaban para otro apuro semejante, no, empero, sin aconsejar a la conturbada viuda que se acostara temprano, pues no tenía el pulso en caja, y era muy posible que le entrase una poca fiebre *al llegar* la noche . . . (que ya había *llegado*.)

VII

EXPECTACIÓN

SERÍAN las tres de la madrugada, y la noble señora, aunque, en efecto, se sentía muy mal, continuaba a la cabecera de su enfermo huésped, desatendiendo los ruegos de la infatigable Angustias, quien, no sólo velaba también sino que todavía no se había sentado en toda la noche.

Erguida y quieta como una estatua, permanecía la joven al pie del ensangrentado lecho, con los ojos fijos

en el rostro blanco y afilado, semejante al de un Cristo de marfil, de aquel valeroso guerrero a quien tanto admiró por la tarde, y de esta manera esperaba con visible zozobra a que el sinventura despertara de aquel profundo letargo, que podía terminar en la muerte.

La dichosísima gallega era quien roncaba, si había que roncar, en la mejor butaca de la sala, con la vacía frente clavada en las rodillas, por no haber caído en la cuenta de que aquella butaca tenía un espaldar muy a propósito para reclinar en él el occipucio.

Varias observaciones o conjeturas habían cruzado la madre y la hija, durante aquella larga velada, acerca de cuál podría ser la calidad originaria del Capitán, cuál su carácter, cuáles sus ideas y sentimientos. — Con la nimiedad de atención que no pierden las mujeres ni aun en las más terribles y solemnes circunstancias, habían reparado en la finura de la camisa, en la riqueza del reloj, en la pulcritud de la persona y en las coronitas de Marqués de los calcetines del paciente. Tampoco dejaron de fijarse en una muy vieja medalla de oro que llevaba al cuello bajo sus vestiduras, ni en que aquella medalla representaba a la Virgen del Pilar de Zaragoza; de todo lo cual se alegraron sobremanera, sacando en limpio que el Capitán era persona de clase y de buena y cristiana educación. Lo que naturalmente respetaron fué el interior de sus bolsillos, donde tal vez habría cartas o tarjetas que declarasen su nombre y las señas de su casa; declaraciones que esperaban en Dios podría hacerles él mismo, cuando recobrase el conocimiento y la palabra, en señal de que le quedaban días que vivir . . .

Mientras tanto, y aunque la refriega política había concluído por entonces, quedando victoriosa la Mo-

narquía, oíase de tiempo en tiempo, ora algún tiro remoto y sin contestación, como solitaria protesta de tal o cual republicano no convertido por la metralla, ora el sonoro trotar de las patrullas de caballería que rondaban, asegurando el orden público; rumores ambos lúgubres y fatídicos, muy tristes de escuchar desde la cabecera de un militar herido y casi muerto.

VIII

INCONVENIENTES DE LA «GUÍA DE FORASTEROS»

Así las cosas, y a poco de sonar las tres y media en el reloj del Buen Suceso, el Capitán abrió súbitamente los ojos; paseó una hosca mirada por la habitación; fijóla sucesivamente en Angustias y en su madre, con cierta especie de terror pueril, y balbuceó desapaciblemente:

— ¿ Dónde diablos estoy ?

La joven se llevó un dedo a los labios, recomendándole que guardara silencio; pero a la viuda le había sentado muy mal la segunda palabra de aquella interrogación, y apresuróse a responder:

— Está V. en lugar honesto y seguro, o sea en casa de la Generala Barbastro, Condesa de Santurce, servidora de V.

— ¡ Mujeres ! ¡ Qué diantre ! . . . — tartamudeó el Capitán, entornando los ojos, como si volviese a su letargo . . .

Pero muy luego se notó que ya respiraba con la libertad y fuerza del que duerme tranquilo.

— ¡ Se ha salvado ! — dijo Angustias muy quedamente. — Mi padre estará contento de nosotras.

— Rezando estaba por su alma . . . — contestó la madre —. ¡ Aunque ya ves que el primer saludo de nuestro enfermo nos ha dejado mucho que desear !

— Me sé de memoria — profirió con lentitud el Capitán, sin abrir los ojos — el Escalafón del Estado Mayor General del Ejército español, inserto en la *Guía de Forasteros*, y en él no figura, ni ha figurado en este siglo, ningún General Barbastro.

— ¡ Le diré a V. ! . . . — exclamó vivamente la viuda —. Mi difunto marido . . .

— No le contestes ahora, mamá . . . — interrumpió la joven, sonriéndose —. Está delirando, y hay que tener cuidado con su pobre cabeza. ¡ Recuerda los encargos del doctor Sánchez !

El Capitán abrió sus hermosos ojos; miró a Angustias muy fijamente, y volvió a cerrarlos, diciendo con mayor lentitud:

— ¡ Yo no deliro nunca, señorita ! ¡ Lo que pasa es que digo siempre la verdad a todo el mundo, caiga el que caiga !

Y dicho esto, sílaba por sílaba, suspiró profundamente, como muy fatigado de haber hablado tanto, y comenzó a roncar de un modo sordo cual si agonizase.

— ¿ Duerme V., Capitán ? — le preguntó muy alarmada la viuda.

El herido no respondió.

IX

MÁS INCONVENIENTES DE LA « GUÍA DE FORASTEROS »

DEJÉMOSLE que repose . . . — dijo Angustias en voz baja, sentándose al lado de su madre —. Y supuesto que ahora no puede oírnos, permíteme, mamá, que te advierta una cosa . . . Creo que no has hecho bien en contarle que eres Condesa y Generala . . .

— ¿ Por qué ?

— Porque . . ., bien lo sabes, no tenemos recursos suficientes para cuidar y atender a una persona como ésta, del modo que lo harían Condesas y Generalas *de verdad*.

— ¿ Qué quiere decir *de verdad ?* — exclamó vivamente la guipuzcoana —. ¿ También tú vas a poner en duda mi categoría ? ¡ Yo soy tan Condesa como la del Montijo, — y tan Generala como la de Espartero !

— Tienes razón; pero hasta que el Gobierno resuelva en este sentido el expediente de tu viudedad, seguiremos siendo muy pobres . . .

— ¡ No tan pobres ! Todavía me quedan mil reales de los pendientes de esmeraldas, y tengo una gargantilla de perlas con broches de brillantes, regalo de mi abuelo, que vale más de quinientos duros, con los cuales nos sobra para vivir hasta que se resuelva mi expediente, que será antes de un mes, y para cuidar a este hombre como Dios manda, aunque la rotura de la pierna le obligue a estar acá dos o tres meses . . . Ya sabes que el Oficial del Consejo opina que me alcanzan los beneficios del artículo 10 del Convenio de Vergara; pues,

aunque tu padre murió con anterioridad, consta que ya estaba de acuerdo con Maroto . . .

— Santurce . . . Santurce . . . ¡ Tampoco figura este condado en la *Guía de Forasteros!* — murmuró borrosamente el Capitán, sin abrir los ojos.

Y luego, sacudiendo de pronto su letargo, y llegando hasta incorporarse en la cama, dijo con voz entera y vibrante, como si ya estuviese bueno:

— ¡ Vamos claros, señora ! Yo necesito saber dónde estoy y quiénes son Vds. . . . ¡ A mí no me gobierna ni me engaña nadie ! . . . ¡ Diablo, y cómo me duele esta pierna !

— Señor Capitán, ¡ V. nos insulta ! — exclamó la Generala destempladamente.

— ¡ Vaya Capitán ! . . . Estése V. quieto y calle . . . — dijo al mismo tiempo Angustias con suavidad, aunque con enojo —. Su vida correrá mucho peligro, si no guarda V. silencio o si no permanece inmóvil. Tiene V. rota la pierna derecha, y una herida en la frente, que le ha privado a V. de sentido más de diez horas . . .

— ¡ Es verdad ! — exclamó el raro personaje, llevándose las manos a la cabeza y tentando las vendas que le había puesto el médico —. ¡ Esos pícaros me han herido ! Pero, ¿ quién ha sido el imprudente que me ha traído a una casa ajena, teniendo yo la mía, y habiendo hospitales militares y civiles ? ¡ A mí no me gusta incomodar a nadie, ni deber favores, que maldito si merezco ni quiero merecer ! Yo estaba en la calle de Preciados . . .

— Y en la calle de Preciados está V., número 14, cuarto bajo . . . — interrumpió la guipuzcoana, desentendiéndose de las señas que le hacía su hija para que callase —. ¡ Nosotras no necesitamos que nos agradezca

IX

MÁS INCONVENIENTES DE LA « GUÍA DE FORASTEROS »

Dejémosle que repose... —dijo Angustias en voz baja, sentándose al lado de su madre—. Y supuesto que ahora no puede oírnos, permíteme, mamá, que te advierta una cosa... Creo que no has hecho bien en contarle que eres Condesa y Generala...

—¿Por qué?

—Porque..., bien lo sabes, no tenemos recursos suficientes para cuidar y atender a una persona como ésta, del modo que lo harían Condesas y Generalas *de verdad*.

—¿Qué quiere decir *de verdad?* —exclamó vivamente la guipuzcoana—. ¿También tú vas a poner en duda mi categoría? ¡Yo soy tan Condesa como la del Montijo, —y tan Generala como la de Espartero!

—Tienes razón; pero hasta que el Gobierno resuelva en este sentido el expediente de tu viudedad, seguiremos siendo muy pobres...

—¡No tan pobres! Todavía me quedan mil reales de los pendientes de esmeraldas, y tengo una gargantilla de perlas con broches de brillantes, regalo de mi abuelo, que vale más de quinientos duros, con los cuales nos sobra para vivir hasta que se resuelva mi expediente, que será antes de un mes, y para cuidar a este hombre como Dios manda, aunque la rotura de la pierna le obligue a estar acá dos o tres meses... Ya sabes que el Oficial del Consejo opina que me alcanzan los beneficios del artículo 10 del Convenio de Vergara; pues,

aunque tu padre murió con anterioridad, consta que ya estaba de acuerdo con Maroto...

— Santurce... Santurce... ¡ Tampoco figura este condado en la *Guía de Forasteros!* — murmuró borrosamente el Capitán, sin abrir los ojos.

Y luego, sacudiendo de pronto su letargo, y llegando hasta incorporarse en la cama, dijo con voz entera y vibrante, como si ya estuviese bueno:

— ¡ Vamos claros, señora! Yo necesito saber dónde estoy y quiénes son Vds.... ¡ A mí no me gobierna ni me engaña nadie!... ¡ Diablo, y cómo me duele esta pierna!

— Señor Capitán, ¡ V. nos insulta! — exclamó la Generala destempladamente.

— ¡ Vaya Capitán!... Estése V. quieto y calle... — dijo al mismo tiempo Angustias con suavidad, aunque con enojo —. Su vida correrá mucho peligro, si no guarda V. silencio o si no permanece inmóvil. Tiene V. rota la pierna derecha, y una herida en la frente, que le ha privado a V. de sentido más de diez horas...

— ¡ Es verdad! — exclamó el raro personaje, llevándose las manos a la cabeza y tentando las vendas que le había puesto el médico —. ¡ Esos pícaros me han herido! Pero, ¿ quién ha sido el imprudente que me ha traído a una casa ajena, teniendo yo la mía, y habiendo hospitales militares y civiles? ¡ A mí no me gusta incomodar a nadie, ni deber favores, que maldito si merezco ni quiero merecer! Yo estaba en la calle de Preciados...

— Y en la calle de Preciados está V., número 14, cuarto bajo... — interrumpió la guipuzcoana, desentendiéndose de las señas que le hacía su hija para que callase —. ¡ Nosotras no necesitamos que nos agradezca

V. cosa alguna; pues no hemos hecho ni haremos más que lo que manda Dios y la caridad ordena! Por lo demás, está V. en una casa decente. Yo soy doña Teresa Carrillo de Albornoz y Azpeitia, viuda del General carlista D. Luis Gonzaga de Barbastro, *convenido en Vergara*... (¿Entiende V.? *Convenido en Vergara*, aunque fuese de un modo *virtual*, *retrospectivo e implícito*, como en mis instancias se dice), el cual debió su título de Conde de Santurce a un real nombramiento de don Carlos V, que tiene que revalidar Doña Isabel II, al tenor del artículo 10 del Convenio de Vergara. ¡Yo no miento nunca, ni uso nombres supuestos, ni me propongo con V. otra cosa que cuidarlo y salvar su vida, ya que la Providencia me ha confiado este encargo!...

— Mamá, no le des cuerda... — observó Angustias —. Ya ves que, en lugar de aplacarse, se dispone a contestarte con mayor ímpetu... ¡Y es que el pobre está malo... y tiene la cabeza débil! — ¡Vamos, señor Capitán! Tranquilícese V., y mire por su vida...

Tal dijo la noble doncella con su gravedad acostumbrada. Pero el Capitán no se amansó por ello, sino que la miró de hito en hito con mayor furia, como acosado jabalí a quien arremete nuevo y más temible adversario, y exclamó valerosísimamente:

X

EL CAPITÁN SE DEFINE A SÍ PROPIO

¡Señorita!... En primer lugar yo no tengo la cabeza débil, ni la he tenido nunca, y prueba de ello es que no ha podido atravesármela una bala. En segundo

lugar, siento muchísimo que me hable V. con tanta conmiseración y blandura; pues yo no entiendo de suavidades, zalamerías ni melindres. Perdone V. la rudeza de mis palabras, pero cada uno es como Dios lo ha criado, y a mí no me gusta engañar a nadie. ¡ No sé por qué ley de mi naturaleza prefiero que me peguen un tiro a que me traten con bondad ! Advierto a Vds., por consiguiente, que no me cuiden con tanto mimo; pues me harán reventar en esta cama en que me ha atado mi mala ventura . . . Yo no he nacido para recibir favores, ni para agradecerlos o pagarlos; por lo cual he procurado siempre no tratar con mujeres, ni con niños, ni con santurrones, ni con ninguna otra gente pacífica y dulzona . . . Yo soy un hombre atroz, a quien nadie ha podido aguantar, ni de muchacho, ni de joven, ni de viejo, que principio a ser . . . ¡ A mí me llaman en todo Madrid el *Capitán Veneno!* Conque pueden Vds. acostarse, y disponer, en cuanto sea de día, que me conduzcan en una camilla al Hospital general. He dicho.

— ¡ Jesús, qué hombre ! — exclamó horrorizada doña Teresa.

— ¡ Así debían ser todos! — respondió el Capitán —. ¡ Mejor andaría el mundo, o ya se habría parado hace mucho tiempo !

Angustias volvió a sonreírse.

— ¡ No se sonría V., señorita; que eso es burlarse de un pobre enfermo, incapacitado de huír para librarla a V. de su presencia ! — continuó diciendo el herido con algún asomo de melancolía —. ¡ Harto sé que les pareceré a Vds. muy mal criado; pero crean que no lo siento mucho ! ¡ Sentiría, por el contrario, que me estimasen Vds. digno de aprecio, y que luego me acusasen

de haberlas tenido en un error! ¡Oh! Si yo cogiera al infame que me ha traído a esta casa, nada más que a fastidiar a Vds. y a deshonrarme...

— Trajímosle en peso yo y la señora y la señorita... — pronunció la gallega, a quien habían despertado y atraído las voces de aquel energúmeno —. El señor estaba desangrándose a la puerta de casa, y entonces la señorita se ha condolido de él. Yo también me condolí algo. Y, como también se había condolido la señora, cargamos entre las tres con el señor, que ¡vaya si pesa, tan cenceño como parece!

El Capitán había vuelto a amostazarse al ver en escena a otra mujer; pero la relación de la gallega le impresionó tanto, que no pudo menos de exclamar:

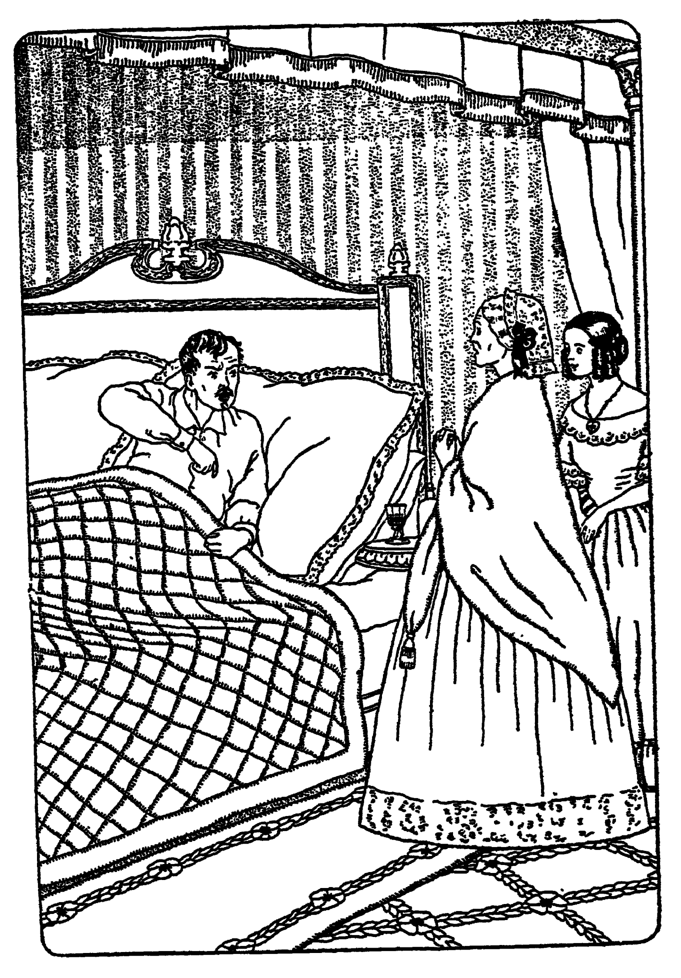
— ¡Lástima que no hayan Vds. hecho esta buena obra por un hombre mejor que yo! ¿Qué necesidad tenían de conocer al empecatado *Capitán Veneno?*

Doña Teresa miró a su hija, como para significarle que aquel hombre era mucho menos malo y feroz de lo que él creía, y se halló con que Angustias seguía sonriéndose con exquisita gracia, en señal de que opinaba lo mismo.

Entre tanto, la elegíaca gallega decía lacrimosamente:

— ¡Pues más lástima le daría al señor si supiese que la señorita fué en persona a llamar al médico para que curase esos dos balazos, y que, cuando la pobre iba por mitad del arroyo, tiráronle un tiro que... mire V.... le ha agujereado la basquiña!

— Yo no se lo hubiera contado a V. nunca, señor Capitán, por miedo de irritarlo... — expuso la joven entre modesta y burlona, o sea bajando los ojos y sonriendo con mayor gracia que antes —. Pero, como esta



¡A mí me llaman el capitán Veneno!

Rosa se lo habla todo, no puedo menos de suplicar a V. me perdone el susto que causé a mi querida madre, y que todavía tiene a la pobre con calentura.

El Capitán estaba espantado, con la boca abierta, mirando alternativamente a Angustias, a doña Teresa y a la criada, y, cuando la joven dejó de hablar, cerró los ojos, dió una especie de rugido, y exclamó, levantando al cielo los puños:

— ¡ Ah, crueles ! ¡ cómo siento el puñal en la herida ! ¡ Conque las tres os habéis propuesto que sea vuestro esclavo o vuestro hazmerreír ! ¡ Conque tenéis empeño en hacerme llorar o decir ternezas ! ¡ Conque estoy perdido, si no logro escaparme ! ¡ Pues me escaparé ! ¡ No faltaba más sino que, al cabo de mis años, viniera yo a ser juguete de la tiranía de tres mujeres de bien ! ¡ Señora ! — prosiguió con gran énfasis, dirigiéndose a la viuda —. ¡ Si ahora mismo no se acuesta V., y no toma, después de acostada, una taza de tila con flor de azahar, me arranco todos estos vendajes y trapajos, y me muero en cinco minutos, aunque Dios no quiera ! En cuanto a V., señorita Angustias, hágame el favor de llamar al sereno, y decirle que vaya en casa del Marqués de los Tomillares, Carrera de San Francisco, número . . . y le participe que su primo D. Jorge de Córdoba le espera en esta casa gravemente herido. — En seguida se acostará V. también, dejándome en poder de esta insoportable gallega, que me dará de vez en cuando agua con azúcar, único socorro que necesitaré hasta que venga mi primo Álvaro. — Conque lo dicho, señora Condesa: principie V. por acostarse.

La madre y la hija se guiñaron, y la primera respondió apaciblemente:

— Voy a dar a V. ejemplo de obediencia y de juicio. — Buenas noches, señor Capitán: hasta mañana.

— También yo quiero ser obediente . . . — añadió Angustias, después de apuntar el verdadero nombre del *Capitán Veneno* y las señas de la casa de su primo —. Pero, como tengo mucho sueño, me permitirá V. que deje para mañana el enviar ese atento recado al señor Marqués de los Tomillares. Buenos días, Sr. D. Jorge: hasta luego. ¡ Cuidadito con no moverse !

— ¡ Yo no me quedo sola con este señor ! — gritó la gallega —. ¡ Su genio de demonio póneme el cabello de punta, y háceme temblar como una cervata !

— Descuida, hermosa . . . — respondió el Capitán —; que contigo seré más dulce y amable que con tu señorita.

Doña Teresa y Angustias no pudieron menos de soltar la carcajada al oír esta primera salida de buen humor de su inaguantable huésped.

Y véase por qué arte y modo, escenas tan lúgubres y trágicas como las de aquella tarde y aquella noche, vinieron a tener por remate y coronamiento un poco de júbilo y alegría. ¡ Tan cierto resulta que en este mundo todo es fugaz y transitorio, así la felicidad como el dolor, o, por mejor decir, que de tejas abajo no hay bien ni mal que cien años dure !

PARTE SEGUNDA

VIDA DEL HOMBRE MALO

I

LA SEGUNDA CURA

A LAS ocho de la mañana siguiente, que, por la misericordia de Dios, no ofreció ya señales de barricadas ni de tumulto (misericordia que había de durar hasta el 7 de Mayo de aquel mismo año, en que ocurrieron las terribles escenas de la Plaza Mayor), hallabase el doctor Sánchez en casa de la llamada Condesa de Santurce, poniendo el aparato definitivo en la pierna rota del *Capitán Veneno.*

A éste le había dado aquella mañana por callar. Sólo había abierto hasta entonces la boca, antes de comenzarse la dolorosa operación, para dirigir dos breves y ásperas interpelaciones a doña Teresa y a Angustias, contestando a sus afectuosos *buenos días.*

Dijo a la madre:

— ¡ Por los clavos de Cristo, señora ! ¿ Para qué se ha levantado V. estando mala ? ¿ Para que sean mayores mi sofocación y mi vergüenza ? ¿ Se ha propuesto V. matarme a fuerza de cuidados ?

Y dijo a Angustias:

— ¿ Qué importa que yo esté mejor o peor ? ¡ Vamos al grano ! ¿ Ha enviado usted a llamar a mi primo,

para que me saquen de aquí y nos veamos todos libres de impertinencias y ceremonias?

—¡Sí, señor *Capitán Veneno!* Hace media hora que la portera le llevó el recado... — contestó muy tranquilamente la joven, arreglándole las almohadas.

En cuanto a la inflamable Condesa, excusado es decir que había vuelto a picarse con su huésped, al oír aquellos nuevos exabruptos. Resolvió, por tanto, no dirigirle más la palabra, y se limitó a hacer hilas y vendas, y a preguntar una vez y otra, con vivo interés, al impasible doctor Sánchez, cómo encontraba al *herido* (sin dignarse nombrar a éste) y si llegaría a quedarse cojo, y si a las doce podría tomar caldo de pollo y jamón, y si era cosa de enarenar la calle para que no le molestara el ruido de los coches, etcétera, etc.

El facultativo, con su ingenuidad acostumbrada, aseguró que del balazo de la frente nada había ya que temer, gracias a la enérgica y saludable naturaleza del enfermo, en quien no quedaba síntoma alguno de conmoción ni fiebre cerebral; pero su diagnóstico no fué tan favorable respecto de la fractura de la pierna. Calificóla nuevamente de grave y peligrosísima, por estar la tibia muy destrozada, y recomendó a D. Jorge absoluta inmovilidad, si quería librarse de una amputación y aun de la misma muerte...

Habló el Doctor en términos tan claros y rudos, no sólo por falta de arte para disfrazar sus ideas, sino porque ya había formado juicio del carácter voluntarioso y turbulento de aquella especie de niño consentido. Pero a fe que no consiguió asustarlo: antes bien le arrancó una sonrisa de incredulidad y de mofa.

Las asustadas fueron las tres buenas mujeres: doña

Teresa, por pura humanidad; Angustias, por cierto empeño hidalgo y de amor propio que ya tenía en curar y domesticar a tan heroico y raro personaje, y la criada, por terror instintivo a todo lo que fuera sangre, mutilación y muerte.

Reparó el Capitán en la zozobra de sus enfermeras, y, saliendo de la calma con que estaba soportando la curación, dijo furiosamente al doctor Sánchez:

— ¡ Hombre ! ¡ Podía V. haberme notificado a solas todas esas sentencias ! ¡ El ser buen médico no releva de tener buen corazón ! ¡ Dígolo, porque ya ve V. qué cara tan larga y tan triste ha hecho poner a mis tres Marías !

Aquí tuvo que callar el paciente, dominado por el terrible dolor que le causó el médico al juntarle el hueso partido.

— ¡ Bah ! ¡ bah ! — continuó luego —. ¡ Para que yo me quedase en esta casa !... ¡ Precisamente no hay nada que me subleve tanto como ver llorar a las mujeres !

El pobre Capitán se calló otra vez, y mordióse los labios algunos instantes, aunque sin lanzar ni un suspiro...

Era indudable que padecía mucho.

— Por lo demás, señora... — concluyó, dirigiéndose a doña Teresa —, ¡ figúraseme que no hay motivo para que me eche V. esas miradas de odio, pues ya no puede tardar en venir mi primo Álvaro, y las librará a Vds. del *Capitán Veneno!*... ¡ Entonces verá este señor Doctor... (¡ cáspita, hombre ! ¡ no apriete V. tanto !) qué bonitamente, sin pararse en eso de la *inmovilidad* (¡ caracoles, qué mano tan dura tiene V. !), me llevan cuatro soldados a mi casa en una camilla, y terminan

todas estas escenas de convento de monjas! ¡ Pues no faltaba más! ¡ Calditos a mí! ¡ A mí substancia de pollo! ¡ A mí enarenarme la calle! ¿ Soy yo acaso algún militar de alfeñique, para que se me trate con tantos mimos y ridiculeces?

Iba a responder doña Teresa apelando al ímpetu belicoso en que consistía su única debilidad (y sin hacerse cargo, por supuesto, de que el pobre D. Jorge estaba sufriendo horriblemente), cuando, por fortuna, llamaron a la puerta, y Rosa anunció al Marqués de los Tomillares.

— ¡ Gracias a Dios! — exclamaron todos a un mismo tiempo, aunque con diverso tono y significado.

Y era que la llegada del Marqués había coincidido con la terminación de la cura.

D. Jorge sudaba de dolor.

Dióle Angustias un poco de agua y vinagre, y el herido respiró alegremente, diciendo:

— Gracias, prenda.

En esto llegó el Marqués a la alcoba, conducido por la Generala.

II

IRIS DE PAZ

Era D. Álvaro de Córdoba y Álvarez de Toledo un hombre sumamente distinguido, todo afeitado, y afeitado ya a aquella hora; como de sesenta años de edad; de cara redonda, pacífica y amable, que dejaba traslucir el sosiego y benignidad de su alma, y tan pulcro simétrico y atildado en el vestir, que parecía la estatua del método y del orden.

Y cuenta que iba muy conmovido y atropellado por

la desgracia de su pariente; pero ni aun así se mostró descompuesto ni faltó en un ápice a la más escrupulosa cortesía. Saludó correctísimamente a Angustias, al Doctor y hasta un poco a la gallega, aunque ésta no le había sido presentada por la señora de Barbastro, y entonces, y sólo entonces, dirigió al Capitán una larga mirada de padre austero y cariñoso, como reconviniéndole y consolándole a la par y aceptando, ya que no el origen, las consecuencias de aquella nueva calaverada.

Entre tanto, doña Teresa, y sobre todo la locuacísima Rosa (que cuidó mucho de nombrar varias veces a su ama con los dos títulos en pleito), enteraron *velis nolis*, al ceremonioso Marqués, de todo lo acontecido en la casa y sus cercanías, desde que la tarde anterior sonó el primer tiro hasta aquel mismísimo instante, sin omitir la repugnancia de D. Jorge a dejarse cuidar y compadecer por las personas que le habían salvado la vida.

Luego que dejaron de hablar la Generala y la gallega, interrogó el Marqués al doctor Sánchez, el cual le informó acerca de las heridas del Capitán en el sentido que ya conocemos, insistiendo en que no debía trasladársele a otro punto, so pena de comprometer su curación y hasta su vida.

Por último: el buen D. Álvaro se volvió hacia Angustias en ademán interrogante, o sea explorando si quería añadir alguna cosa a la relación de los demás; y, viendo que la joven se limitaba a hacer un leve saludo negativo, tomó su excelencia las precauciones nasales y laríngeas, así como la expedita y grave actitud de quien se dispusiese a hablar en un Senado (era senador), y dijo entre serio y afable . . .

(Pero este discurso debe ir en pieza separada, por si

alguna vez lo incluyen en las *Obras completas* del Marqués, quien también era literato..., de los apellidados «de orden».)

III

PODER DE LA ELOCUENCIA

SEÑORES: en medio de la tribulación que nos aflige, y prescindiendo de consideraciones políticas acerca de los tristísimos acontecimientos de ayer, paréceme que en modo alguno podemos quejarnos...

—¡No te quejes tú, si es que nada te duele!... Pero ¿cuándo me toca a mí hablar? —interrumpió el *Capitán Veneno.*

—¡A ti nunca, mi querido Jorge! —le respondió el Marqués suavemente—. Te conozco demasiado para necesitar que me expliques tus actos positivos o negativos. ¡Bástame con el relato de estos señores!

El Capitán, en quien ya se había notado el profundo respeto... o desprecio con que sistemáticamente se abstenía de llevar la contraria a su ilustre primo, cruzó los brazos a lo filósofo, clavó la vista en el techo de la alcoba, y se puso a silbar el himno de Riego.

—Decía... —prosiguió el Marqués— que de lo peor ha sucedido lo mejor. La nueva desgracia que se ha buscado mi incorregible y muy amado pariente D. Jorge de Córdoba, a quien nadie mandaba echar su cuarto a espadas en el jaleo de ayer tarde (pues que está de reemplazo, según costumbre, y ya podía haber escarmentado de meterse en libros de caballerías), es cosa que tiene facilísimo remedio, o que lo tuvo, felizmente, en el momento oportuno, gracias al heroísmo de esta gallarda

señorita, a los caritativos sentimientos de mi señora la generala Barbastro, condesa de Santurce, a la pericia del digno doctor en medicina y cirugía señor Sánchez, cuya fama érame conocida hace muchos años, y al celo de esta diligente servidora...

Aquí la gallega se echó a llorar.

— Pasemos a la parte dispositiva... — continuó el Marqués, en quien, por lo visto, predominaba el órgano de la clasificación y el deslinde, y que, de consiguiente, hubiera podido ser un gran perito agrónomo —. Señoras y señores: supuesto que, a juicio de la ciencia, de acuerdo con el sentido común, fuera muy peligroso mover de ese hospitalario lecho a nuestro interesante enfermo y primo hermano mío, D. Jorge de Córdoba, me resigno a que continúe perturbando esta sosegada vivienda hasta tanto que pueda ser trasladado a la mía o a la suya. Pero entiéndase que todo ello es partiendo de la base, ¡ oh querido pariente !, de que tu generoso corazón y el ilustre nombre que llevas sabrán hacerte prescindir de ciertos resabios de colegio, cuartel o casino, y ahorrar descontentos y sinsabores a la respetable dama y a la digna señorita que, eficazmente secundadas por su activa y robusta doméstica, te libraron de morir en mitad de la calle... ¡ No me repliques ! ¡ Sabes que yo pienso mucho las cosas antes de proveer, y que nunca revoco mis propios autos ! Por lo demás, la señora Generala y yo hablaremos a solas (cuando le sea cómodo, pues yo no tengo nunca prisa) acerca de insignificantes pormenores de conducta, que darán forma natural y admisible a lo que siempre será, en el fondo, una gran caridad de su parte... Y, como quiera que ya he dilucidado por medio de este ligero discurso, para el cual no venía preparado,

todos los aspectos y fases de la cuestión, ceso por ahora en el ejercicio de la palabra. He dicho.

El Capitán seguía silbando el himno de Riego, y aun creemos que el de Bilbao y el de Maella, con los iracundos ojos fijos en el techo de la alcoba, que no sabemos cómo no principió a arder o no se vino al suelo.

Angustias y su madre, al ver derrotado a su enemigo, habían procurado dos o tres veces llamarle la atención, a fin de calmarlo o consolarlo con su mansa y benévola actitud; pero él les había contestado por medio de rápidos y agrios gestos, muy parecidos a juramentos de venganza, tornando en seguida a su patriótica música con expresión más viva y ardorosa.

Dijérase que era un loco en presencia de su *loquero*, pues no otro oficio que este último representaba el Marqués en aquel cuadro.

IV

PREÁMBULOS INDISPENSABLES

Retiróse en esto el doctor Sánchez, quien, a fuer de experimentado fisiólogo y psicólogo, todo lo había comprendido y calificado, cual si se tratase de autómatas y no de personas, y entonces el Marqués pidió de nuevo a la viuda que le concediese unos minutos de audiencia particular.

Doña Teresa le condujo a su gabinete, situado al extremo opuesto de la sala, y, una vez establecidos allí en sendas butacas los dos sexagenarios, comenzó el hombre de mundo por pedir agua tempiada con azúcar, alegando que le fatigaba hablar dos veces seguidas,

desde que pronunció en el Senado un discurso de tres días en contra de los ferrocarriles y los telégrafos; pero, en realidad, lo que se propuso, al pedir el agua, fué dar tiempo a que la guipuzcoana le explicase qué generalato y qué condado eran aquellos de que el buen señor no tenía anterior noticia, y que hacían mucho al caso, dado que iban a tratar de dinero.

¡ Pueden imaginarse los lectores con cuánto gusto se explayaría la pobre mujer en tal materia, a poco que le hurgó don Álvaro ! . . . Refirió su expediente del pe a pa, sin olvidar aquello del derecho *virtual, retrospectivo e implícito* . . . a tener que comer, que le asistía, con sujeción al artículo 10 del Convenio de Vergara; y, cuando ya no le quedó más que decir, y comenzó a abanicarse en señal de tregua, apoderóse de la palabra el marqués de los Tomillares, y habló en los términos siguientes:

(Pero bueno será que vaya también por separado su interesante relación, modelo de análisis expositiva, que podrá figurar en la Sección vigésima de sus obras, titulada: *Cosas de mis parientes, amigos y servidores.*)

V

HISTORIA DEL CAPITÁN

Tiene V., señora Condesa, la mala fortuna de albergar en su casa a uno de los hombres más enrevesados e inconvenientes que Dios ha echado al mundo. No diré yo que me parezca enteramente un demonio; pero sí que se necesita ser de pasta de ángeles, o quererlo, como yo lo quiero, por ley natural y por lástima, para aguantar sus impertinencias, ferocidades y locuras. ¡ Bástele a



Apoderóse de la palabra el Marqués

V. saber que las gentes disipadas y poco asustadizas con quienes se reúne en el Casino y en los cafés, le han puesto por mote *el Capitán Veneno*, al ver que siempre está hecho un basilisco y dispuesto a romperse la crisma con todo bicho viviente por un quítame allá esas pajas! Úrgeme, sin embargo, advertir a V., para su tranquilidad personal y la de su familia que es casto, y hombre de honor y vergüenza, no sólo incapaz de ofender el pudor de ninguna señora, sino excesivamente huraño y esquivo con el bello sexo. Digo más: en medio de su perpetua iracundia, todavía no ha hecho verdadero daño a nadie, como no sea a sí propio, y por lo que a mí toca, ya habrá V. visto que me trata con el acatamiento y el cariño debidos a una especie de hermano mayor o segundo padre... Pero, aun así y todo, repito que es imposible vivir a su lado, según lo demuestra el hecho elocuentísimo de que, hallándonos él soltero y yo viudo, y careciendo el uno y el otro de más parientes, arrimos o presuntos y eventuales herederos, no habita en mi demasiado anchurosa casa, como habitaría el muy necio si lo deseare; pues yo, por naturaleza y educación, soy muy sufrido, tolerante y complaciente con las personas que respetan mis gustos, hábitos, ideas, horas, sitios y aficiones. Esta misma blandura de mi carácter es a todas luces lo que nos hace incompatibles en la vida íntima, según han demostrado ya diferentes ensayos; pues a él le exasperan las formas suaves y corteses, las escenas tiernas y cariñosas, y todo lo que no sea rudo, áspero, fuerte y belicoso. ¡Ya se ve! Crióse sin madre y hasta sin nodriza... (Su madre murió al darlo a luz, y su padre, por no lidiar con amas de leche, le buscó una cabra..., por lo visto montés, que se encargase de amamantarlo.) Se educó

en colegios, como interno, desde el punto y hora que lo destetaron; pues su padre, mi pobre hermano Rodrigo, se suicidó al poco tiempo de enviudar. Apuntóle el bozo haciendo la guerra en América, entre salvajes, y de allí vino a tomar partido en nuestra discordia civil de los siete años. Ya sería general, si no hubiese reñido con todos sus superiores desde que le pusieron los cordones de cadete, y los pocos grados y empleos que ha obtenido hasta ahora, le han costado prodigios de valor y no sé cuantas heridas; sin lo cual no habría sido propuesto para recompensa por sus jefes, siempre enemistados con él a causa de las amargas verdades que acostumbra a decirles. Ha estado en arresto diez y seis veces, y cuatro en diferentes castillos; todas ellas por insubordinación. ¡Lo que nunca ha hecho ha sido pronunciarse! Desde que se acabó la guerra, se halla constantemente de reemplazo; pues, si bien he logrado, en mis épocas de favor político, proporcionarle tal o cual colocación en oficinas militares, regimientos, etc., a las veinticuatro horas ha vuelto a ser enviado a su casa. Dos Ministros de la Guerra han sido desafiados por él; y no le han fusilado todavía, por respeto a mi nombre y a su indisputable valor. Sin embargo de todos estos horrores, y en vista de que había jugado al tute, en el pícaro Casino del Príncipe, su escaso caudal, y de que la paga de reemplazo no le bastaba para vivir con arreglo a su clase, ocurrióseme, hace siete años, la peregrina idea de nombrarle Contador de mi casa y hacienda, rápidamente desvinculadas por la muerte sucesiva de los tres últimos poseedores (mi padre y mis hermanos Alfonso y Enrique), y muy decaídas y arruinadas a consecuencia de estos mismos frecuentes cambios de dueño.

¡ La Providencia me inspiró sin duda alguna pensamiento tan atrevido! Desde aquel día mis asuntos entraron en orden y prosperidad: antiguos e infieles administradores perdieron su puesto o se convirtieron en santos, y al año siguiente se habían duplicado mis rentas, casi cuadruplicadas en la actualidad, por el desarrollo que Jorge ha dado a la ganadería . . . ¡ Puedo decir que hoy tengo los mejores carneros del Bajo-Aragón, y todos están a la orden de V.! Para realizar tales prodigios, hale bastado a ese tronera con una visita que giró a caballo por todos mis estados (llevando en la mano el sable, a guisa de bastón), y con una hora que va cada día a las oficinas de mi casa. Devenga allí un sueldo de treinta mil reales; y no le doy más, porque todo lo que le sobra, después de comer y vestir, únicas necesidades que tiene (y esas con sobriedad y modestia), lo pierde al tute el último día de cada mes . . . De su paga de reemplazo no hablemos, dado que siempre está afecta a las costas de alguna sumaria por desacato a la autoridad . . . En fin: a pesar de todo, yo lo amo y compadezco, como a un mal hijo . . ., y, no habiendo logrado tenerlos buenos ni malos en mis tres nupcias, y debiendo de ir a parar a él, por ministerio de la ley, mi título nobiliario, pienso dejarle todo mi saneado caudal; cosa que el muy necio no se imagina, y que Dios me libre de que llegue a saber; pues, de saberlo, dimitiría su cargo de Contador, o trataría de arruinarme, para que nunca le juzgara interesado personalmente en mis aumentos. ¡ Creerá sin duda el desdichado, fundándose en apariencias y murmuraciones calumniosas, que pienso testar en favor de cierta sobrina de mi última consorte; y yo le dejo en su equivocación, por las razones antedichas! . . . ¡ Figúrese V., pues, su

chasco el día que herede mis nueve milloncejos! ¡Y qué ruido meterá con ellos en el mundo! ¡Tengo la seguridad de que, a los tres meses, o es Presidente del Consejo de ministros y Ministro de la Guerra, o lo ha pasado por las armas el General Narváez! Mi mayor gusto hubiera sido casarlo, a ver si el matrimonio lo amansaba y domesticaba y yo le debía, lateralmente, más dilatadas esperanzas de sucesión para mi título de Marqués; pero ni Jorge puede enamorarse, ni lo confesaría aunque se enamorara, ni mujer ninguna podría vivir con semejante erizo... Tal es, imparcialmente retratado, nuestro famoso *Capitán Veneno;* por lo que suplico a V. tenga paciencia para aguantarlo algunas semanas, en la seguridad de que yo sabré agradecer todo lo que hagan Vds. por su salud y por su vida, como si lo hicieran por mí mismo.

El Marqués sacó y desdobló el pañuelo, al terminar esta parte de su oración, y se lo pasó por la frente, aunque no sudaba... Volvió en seguida a doblarlo simétricamente; se lo metió en el bolsillo posterior izquierdo de la levita; aparentó beber un sorbo de agua y dijo así, cambiando de actitud y de tono:

VI

LA VIUDA DEL CABECILLA

Hablemos ahora de pequeñeces, impropias hasta cierto punto de personas de nuestra posición, pero en que hay que entrar forzosamente. — La fatalidad, señora Condesa, ha traído a esta casa, e impide salir de ella en cuarenta o cincuenta días, a un extraño para ustedes, a

un desconocido, a un D. Jorge de Córdoba, de quien nunca habían oído hablar, y que tiene un pariente millonario ... V. no es rica, según acaba de contarme ...

— ¡ Lo soy ! — interrumpió valientemente la guipuzcoana.

— No lo es V.... —; cosa que la honra mucho, puesto que su magnánimo esposo se arruinó defendiendo la más noble causa. ¡ Yo, señora, soy también algo carlista !

— ¡ Aunque fuera V. el mismísimo don Carlos ! ¡Hábleme de otro asunto, o demos por terminada esta conversación ! ¡ Pues no faltaba más, sino que yo aceptara el dinero ajeno para cumplir con mis deberes de cristiana !

— Pero, señora, V. no es médico, ni boticario, ni ...

— ¡ Mi bolsillo es todo eso para su primo de V. ! Las muchas veces que mi esposo cayó herido defendiendo a D. Carlos (menos la última, que, indudablemente en castigo de estar ya de acuerdo con el traidor Maroto, no halló quien lo auxiliara, y murió desangrado en medio de un bosque), fué socorrido por campesinos de Navarra y Aragón, que no aceptaron reintegro ni regalo alguno ... ¡ Lo mismo haré yo con D. Jorge de Córdoba, quiera o no quiera su millonaria familia !

— Sin embargo, Condesa; yo no puedo aceptar ... — observó el Marqués, entre complacido y enojado.

— ¡ Lo que no podrá V. nunca es privarme de la alta honra que el cielo me deparó ayer ! Contábame mi difunto esposo que, cuando un buque mercante o de guerra descubre en la soledad del mar y salva de la muerte a algún náufrago, se recibe a éste a bordo con honores reales, aunque sea el más humilde marinero. La tripu-

lación sube a las vergas; tiéndese rica alfombra en la escala de estribor, y la música y los tambores baten la Marcha Real de España... ¿ Sabe V. por qué? ¡ Porque en aquel náufrago ve la tripulación a un enviado de la Providencia! ¡ Pues lo mismo haré yo con su primo de usted! ¡ Yo pondré a sus plantas toda mi pobreza por vía de alfombra, como pondría miles de millones si los tuviese!

—¡ Generala! —exclamó el Marqués, llorando a lágrima viva—. ¡ Permítame V. besarle la mano!

—¡ Y permite, querida mamá, que yo te abrace llena de orgullo! —añadió Angustias, que había oído toda la conversación desde la puerta de la sala.

Doña Teresa se echó también a llorar, al verse tan aplaudida y celebrada. Y como la gallega, reparando en que otros gemían, no desperdiciara tampoco la ocasión de sollozar (sin saber por qué), armóse allí tal confusión de pucheros, suspiros y bendiciones, que más vale volver la hoja, no sea que los lectores salgan también llorando a moco tendido, y yo me quede sin público a quien seguir contando mi pobre historia...

VII

LOS PRETENDIENTES DE ANGUSTIAS

¡ JORGE! —dijo el Marqués al *Capitán Veneno*, penetrando en la alcoba con aire de despedida—. ¡ Ahí te dejo! La señora Generala no ha consentido en que corran a nuestro cargo ni tan siquiera el médico y la botica; de modo que vas a estar aquí como en casa de tu propia madre, si viviese. Nada te digo de la obligación en

que te hallas de tratar a estas señoras con afabilidad y buenos modos, al tenor de tus buenos sentimientos, de que no dudo, y de los ejemplos de urbanidad y cortesía que te tengo dados, pues es lo menos que puedes y debes hacer en obsequio de personas tan principales y caritativas. A la tarde volveré yo por aquí, si mi Señora la Condesa me da permiso para ello, y haré que te traigan ropa blanca, las cosas más urgentes que tengas que firmar, y cigarrillos de papel. Dime si quieres algo más de tu casa o de la mía.

— ¡ Hombre ! — respondió el Capitán —. Ya que eres tan bueno, tráeme un poco de algodón en rama y unos anteojos ahumados.

— ¿ Para qué ?

— El algodón, para taparme las orejas y no oír palabras ociosas, y las gafas ahumadas, para que nadie lea en mis ojos las atrocidades que pienso.

— ¡ Véte al diantre ! — respondió el Marqués, sin poder conservar su gravedad, como tampoco pudieron refrenar la risa doña Teresa ni Angustias.

Y, con esto, se despidió de ellas el potentado, dirigiéndoles las frases más cariñosas y expresivas, cual si llevara ya mucho tiempo de conocerlas y tratarlas.

— ¡ Excelente persona ! — exclamó la viuda, mirando de reojo al Capitán.

— ¡ Muy buen señor ! — dijo la gallega, guardándose una moneda de oro que el Marqués le había regalado.

— ¡ Un zascandil ! — gruñó el herido, encarándose con la silenciosa Angustias —. ¡ Así es como las señoras mujeres quisieran que fuesen todos los hombres ! ¡ Ah, traidor ! ¡ Seráfico ! ¡ Cumplimentero ! ¡ Marica ! ¡ Tertuliano de monjas ! ¡ No me moriré yo sin que me pague

esta mala partida que me ha jugado hoy, al dejarme en poder de mis enemigos! ¡En cuanto me ponga bueno, me despediré de él y de su oficina, y pretenderé una plaza de comandante de presidios, para vivir entre gentes que no me irriten con alardes de honradez y sensibilidad! — Oiga V., señorita Angustias: ¿quiere V. decirme por qué se está riendo de mí? ¿Tengo yo alguna danza de monos en la cara?

— ¡Hombre! Me río pensando en lo muy feo que va V. a estar con los anteojos ahumados.

— ¡Mejor que mejor! ¡Así se librará V. del peligro de enamorarse de mí! — respondió furiosamente el Capitán.

Angustias soltó la carcajada; doña Teresa se puso verde, y la gallega rompió a decir, con la velocidad de diez palabras por segundo:

— ¡Mi señorita no acostumbra a enamorarse de nadie! Desde que estoy acá ha dado calabazas a un boticario de la calle Mayor, que tiene coche; al abogado del pleito de la señora, que es millonario, aunque algo más viejo que V., y a tres o cuatro paseantes del Buen Retiro . . .

— ¡Cállate, Rosa! — dijo melancólicamente la madre —. ¿No conoces que ésas son . . . flores que nos echa el caballero Capitán? ¡Por fortuna ya me ha explicado su señor primo todo lo que me importaba saber respecto del carácter de nuestro amabilísimo huésped! Me alegro, pues, de verle de tan buen humor; y ¡así esta pícara fatiga me permitiese a mí bromear también!

El Capitán se había quedado bastante mohino, y como excogitando alguna disculpa o satisfacción que dar a madre e hija. Pero sólo se le ocurrió decir, con voz y cara de niño enfurruñado que se viene a razones:

—Angustias, cuando me duela menos esta condenada pierna, jugaremos al tute arrastrado... ¿Le parece a V. bien?

—Será para mí un señalado honor...—contestó la joven, dándole la medicina que le tocaba en aquel instante—. ¡Pero cuente V. desde ahora, señor *Capitán Veneno*, con que le acusaré a V. las cuarenta!

D. Jorge la miró con ojos estúpidos, y sonrió dulcemente por la primera vez de su vida.

PARTE TERCERA

HERIDAS EN EL ALMA

I

ESCARAMUZAS

Entre conversaciones y pendencias por este orden, pasaron quince o veinte días, y adelantó mucho la curación del Capitán. En la frente sólo le quedaba ya una breve cicatriz, y el hueso de la pierna se iba consolidando.

— ¡ Este hombre tiene carne de perro ! — solía decir el facultativo.

— ¡ Gracias por el favor, matasanos de Lucifer ! — respondía el Capitán en son de afectuosa franqueza —. ¡ Cuando salga a la calle, he de llevarlo a V. a los toros y a las riñas de gallos; pues es V. todo un hombre ! . . . ¡ Cuidado si tiene hígados para remendar cuerpos rotos !

Doña Teresa y su huésped habían acabado también por tomarse mucho cariño, aunque siempre estaban peleándose. Negábale todos los días D. Jorge que tuviese hechura la concesión de la viudedad, lo cual sacaba de sus casillas a la guipuzcoana; pero a renglón seguido la invitaba a sentarse en la alcoba, y le decía que, ya que no con los títulos de *General* ni de *Conde*, había oído citar varias veces en la guerra civil al *cabecilla Barbastro* como a uno de los jefes carlistas más valientes y distin-

guidos y de sentimientos más humanos y caballerosos... Pero, cuando la veía triste y taciturna, por consecuencia de sus cuidados y achaques, se guardaba de darle bromas sobre el expediente, y la llamaba con toda naturalidad *Generala* y *Condesa;* cosa que la restablecía y alegraba en el acto; si ya no era que, como nacido en Aragón, y para recordar a la pobre viuda sus amores con el difunto carlista, le tarareaba jotas de aquella tierra, que acababan por entusiasmarla y por hacerla llorar y reír juntamente.

Estas amabilidades del *Capitán Veneno*, y, sobre todo, el canto de la jota aragonesa, eran privilegio exclusivo en favor de la madre; pues tan luego como Angustias se acercaba a la alcoba, cesaban completamente; y el enfermo ponía cara de turco. Dijérase que odiaba de muerte a la hermosa joven, tal vez por lo mismo que nunca lograba disputar con ella, ni verla incomodada, ni que tomase por lo serio las atrocidades que él le decía, ni sacarla de aquella serenidad un poco burlona que el cuitado calificaba de *constante insulto*.

Era de notar, sin embargo, que cuando alguna mañana tardaba Angustias en entrar a darle los buenos días, el pícaro de D. Jorge preguntaba cien veces, en su estilo de hombre tremendo:

—¿Y *ésa?* ¿Y *doña Náuseas?* ¿Y esa remolona? ¿No ha despertado aún su señoría? ¿Por qué ha permitido que se levante V. tan temprano, y no ha venido ella a traerme el chocolate? Dígame V., señora doña Teresa: ¿está mala acaso la joven princesa de Santurce?

Todo esto, si se dirigía a la madre; y, si era a la gallega, decíale con mayor furia:

—¡ Oye y entiende, monstruo de Mondoñedo ! Dile a tu insoportable señorita que son las ocho y tengo hambre. ¡ Que no es menester que venga tan peinada y reluciente como de costumbre ! ¡ Que de todos modos la detestaré con mis cinco sentidos ! ¡ Y, en fin, que, si no viene pronto, hoy no habrá tute !

El tute era una comedia, y hasta un drama diario. El Capitán lo jugaba mejor que Angustias; pero Angustias tenía más suerte, y los naipes acababan por salir volando hacia el techo o hacia la sala, desde las manos de aquel niño cuarentón, que no podía aguantar la graciosísima calma con que le decía la joven:

—¿ Ve V., señor *Capitán Veneno*, cómo soy yo la única persona que ha nacido en el mundo para acusarle a V. las cuarenta ?

II

SE PLANTEA LA CUESTIÓN

Así las cosas, una mañana, sobre si debían abrirse o no los cristales de la reja de la alcoba, por hacer un magnífico día de primavera, mediaron entre D. Jorge y su hermosa enemiga palabras tan graves como las siguientes:

El Capitán. — ¡ Me vuelve loco el que no me lleve V. nunca la contraria, ni se incomode al oírme decir disparates ! — ¡ V. me desprecia ! — ¡ Si fuera V. hombre, juro que habíamos de andar a cuchilladas !

Angustias. — Pues si yo fuese hombre, me reiría de todo ese geniazo, lo mismo que me río siendo mujer. Y, sin embargo, seríamos muy buenos amigos . . .

EL CAPITÁN. — ¡ Amigos V. y yo ! ¡ Imposible ! V. tiene el don infernal de dominarme y exasperarme con su prudencia: yo no llegaría a ser nunca *amigo* de V. sino su *esclavo;* y, por no serlo, le propondría a V. que nos batiéramos a muerte. Todo esto . . . siendo V. hombre. Siendo mujer, como lo es . . .

ANGUSTIAS. — ¡ Continúe ! ¡ No me escatime galanterías !

EL CAPITÁN. — ¡ Sí, señora ! ¡ Voy a hablarle con toda franqueza ! Yo he tenido siempre aversión instintiva a las mujeres, enemigas naturales de la fuerza y de la dignidad del hombre, como lo acreditan Eva, Armida, aquella otra bribona que peló a Sansón, y muchas otras que cita mi primo. Pero, si hay algo que me asuste más que una mujer, es una señora, y, sobre todo, una señorita inocente y sensible, con ojos de paloma y labios de rosicler, con talle de serpiente del Paraíso y voz de sirena engañadora, con manecitas blancas como azucenas que oculten garras de tigre, y lágrimas de cocodrilo, capaces de engañar y perder a todos los santos de la corte celestial . . . Así es que mi sistema constante se ha reducido a huír de Vds. . . . Porque, dígame qué armas tiene un hombre de mi hechura para tratar con una tirana de veinte abriles, cuya fuerza consiste en su propia debilidad. ¿ Es decorosamente posible pegarle a una mujer ? ¡ De ningún modo ! Pues, entonces, ¿ qué camino le queda a uno, cuando conozca que tal o cual mocosilla, muy guapa y puesta en sus puntos, lo domina y gobierna, y lo lleva y lo trae como a un zarandillo ?

ANGUSTIAS. — ¡ Lo que yo hago cuando usted me dice estas atrocidades tan graciosas ! ¡ Agradecerlas . . . y sonreír ! Porque ya habrá V. observado que yo no soy



¡ VOY A HABLARLE CON TODA FRANQUEZA !

llorona...; razón por la cual, en su retrato de *las Angustias* sobra aquello de las lágrimas de cocodrilo...

El Capitán. — ¿ Está V. viendo? ¡ Esa respuesta no la daría Lucifer! — ¡ Sonreír!... ¡ Reírse de mí, es lo que hace V. continuamente! ¡ Pues bien! Decía, cuando V. me ha clavado ese nuevo puñal, que de todas las damiselas que había temido encontrar en el mundo, la más terrible, la más odiosa para un hombre de mi temple... — perdóneme la franqueza — ¡ es usted! ¡ Yo no recuerdo haber experimentado nunca la ira que siento cuando usted se sonríe a verme furioso! ¡ Paréceme como que duda V. de mi valor, de la sinceridad de mis arrebatos, de la energía de mi carácter!

Angustias. — Pues óigame V. a mí ahora, y crea que le hablo con entera verdad. Muchos hombres he conocido ya en el mundo: alguno que otro me ha solicitado; de ninguno me he prendado todavía... Pero si yo hubiera de enamorarme con el tiempo, sería de algún indio bravo por el estilo de V. ¡ Tiene V. un genio hecho de molde para el mío!

El Capitán. — ¡ Vaya V. a los mismísimos diablos! ... ¡ Generala! ¡ Condesa! ¡ Llame V. a su hija, y dígale que no me queme la sangre! En fin; ¡ mejor es que no juguemos al tute! Conozco que no puedo con V.... Llevo algunas noches de no dormir, pensando en nuestros altercados, en las cosas duras que me obliga V. a decirle, en las irritantes bromas que me contesta, y en lo imposible que es el que V. y yo vivamos en paz, a pesar de lo muy agradecido que estoy a... la casa. ¡ Ah! ¡ Más me hubiera valido que me dejase V. morir en mitad de la calle!... ¡ Es muy triste aborrecer, o no poder tratar como Dios manda, a la persona que nos

ha salvado la vida exponiendo la suya! ¡Afortunadamente, pronto podré mover esta pícara pierna; me iré a mi cuartito de la calle de Tudescos, a la oficina de mi seráfico pariente y a mi Casino de mi alma, y cesará este martirio a que me ha condenado V. con su cara, su cuerpo y sus acciones de serafín, y con su frialdad, sus bromas y su sonrisa de demonio! Pocos días nos quedan de vernos... Ya discurriré yo alguna manera de seguir tratando a solas a su mamá de V., ora sea en casa de mi primo, ora por cartas, ora citándonos para tal o cual iglesia... ¡Pero lo que es a V., gloria mía, no volveré a acercarme hasta que sepa que se ha casado!... ¿Qué digo? ¡Entonces menos que nunca! En resumen... ¡déjeme V. en paz, o écheme mañana solimán en el chocolate!

El día que D. Jorge de Córdoba pronunció estas palabras, Angustias no se sonrió, sino que se puso grave y triste...

Reparó en ello el Capitán, y dióse prisa a taparse el rostro con el embozo de la cama, murmurando para si mismo:

—¡Me he fastidiado con decir que no quiero jugar al tute! Pero, ¿cómo volverme atrás? ¡Sería deshonrarme! ¡Nada! ¡Trague V. quina, señor *Capitán Veneno!* ¡Los hombres deben ser hombres!

Angustias, que había salido ya de la alcoba, no se enteró del arrepentimiento y tristeza que se revolcaban bajo las ropas de aquel lecho.

III

LA CONVALECENCIA

Sin novedad alguna que de notar sea, transcurrieron otros quince días, y llegó aquel en que nuestro héroe debía de abandonar el lecho, bien que con orden terminante de no moverse de una silla y de tener extendida sobre otra la pierna mala.

Sabedor de ello el Marqués de los Tomillares, cuya visita no había faltado ninguna mañana a D. Jorge, o, más bien dicho, a sus adorables enfermeras, con quienes se entendía mejor que con su áspero y rabioso primo, le envió a éste, al amanecer, un magnífico sillón-cama de roble, acero y damasco, que había hecho construír con la anticipación debida.

Aquel lujoso mueble era toda una obra maestra, excogitada y dirigida por el minucioso aristócrata: estaba provisto de grandes ruedas que facilitarían la conducción del enfermo de una parte a otra, y articulado por medio de muchos resortes, que permitían darle forma, ora de lecho militar, ora de butaca más o menos trepada, con apoyo, en este último caso, para extender la pierna derecha, y con su mesilla, su atril, su pupitre, su espejo y otros adminículos de quita y pon, admirablemente acondicionados.

A las señoras les mandó, como todos los días, delicadísimos ramos de flores, y además, por extraordinario, un gran ramillete de dulces y doce botellas de Champagne, para que celebrasen la mejoría de su huésped. Regaló un hermoso reloj al médico y veinticinco duros a la criada, y con todo ello se pasó en aquella casa un ver-

dadero día de fiesta, a pesar de que la respetable guipuzcoana estaba cada vez peor de salud.

Las tres mujeres se disputaron la dicha de pasear al *Capitán Veneno* en el sillón-cama: bebieron Champagne y comieron dulces, así los enfermos como los sanos; y aun el representante de la medicina: el Marqués pronunció un largo discurso en favor de la institución del matrimonio, y el mismo D. Jorge se dignó reír dos o tres veces, haciendo burla de su pacientísimo primo, y cantar *en público* (o sea delante de Angustias) algunas coplas de jota aragonesa.

IV

MIRADA RETROSPECTIVA

Verdad es que desde la célebre discusión sobre el bello sexo, el Capitán había cambiado algo, ya que no de estilo ni de modales, a lo menos de humor... ¡y quién sabe si de ideas y sentimientos! Conocíase que las faldas le causaban menos horror que al principio, y todos habían observado que aquella confianza y benevolencia que ya le merecía la señora de Barbastro iban trascendiendo a sus relaciones con Angustias.

Continuaba, eso sí, por terquedad aragonesa, más que por otra cosa, diciéndose su mortal enemigo, y hablándole con aparente acritud y a voces, como si estuviera mandando soldados; pero sus ojos la seguían y se posaban en ella con respeto, y, si por acaso se encontraban con la mirada (cada vez más grave y triste desde aquel día) de la impávida y misteriosa joven, parecían inquirir afanosamente qué gravedad y tristura eran aquéllas.

Angustias había dejado por su parte de provocar al Capitán y de sonreírse cuando le veía montar en cólera. Servíalo en silencio, y en silencio soportaba sus desvíos, más o menos amargos y sinceros, hasta que él se ponía también grave y triste, y le preguntaba con cierta llaneza de niño bueno:

— ¿ Qué tiene V. ? ¿ Se ha incomodado conmigo ? ¿ Principia ya a pagarme el aborrecimiento de que tanto le he hablado ?

— ¡ Dejémonos de tonterías, Capitán ! — contestaba ella —. ¡ Demasiado hemos disparatado ya los dos . . ., hablando de cosas muy formales !

— ¿ Se declara V., pues, en retirada ?

— En retirada . . . ¿ de qué ?

— ¡ Toma ! ¡ V. lo sabrá ! ¿ No me la echó de tan valiente y batalladora el día que me llamó *indio bravo ?*

— Pues no me arrepiento de ello, amigo mío . . . Pero basta de despropósitos, y hasta mañana.

— ¿ Se va V. ? ¡ Eso no vale ! ¡ Eso es huír ! — solía decirle entonces el muy taimado.

— ¡ Como V. quiera ! . . . — respondía Angustias encogiéndose de hombros —. El caso es que me retiro . . .

— Y ¿ qué voy a hacer ahora aquí, solo, toda la santa noche ? ¡ Repare V. en que son las siete !

— Ésa no es cuenta mía. Puede V. rezar, o dormirse, o hablar con mamá . . . Yo tengo que seguir arreglando el baúl de papeles de mi difunto padre . . . ¿ Por qué no pide V. una baraja a Rosa, y hace *solitarios ?*

— ¡ Sea V. franca ! — exclamó un día el impenitente solterón, devorando con los ojos las blanquísimas y ho-

yosas manos de su enemiga —. ¿ Me guarda V. rencor porque, desde *aquella mañana*, no hemos vuelto a jugar al tute ?

— ¡ Muy al contrario ! ¡ Alégrome de que hayamos dejado también esa broma ! — respondió Angustias, escondiendo las manos en los bolsillos de la bata.

— Pues entonces, alma de Dios, ¿ qué quiere V. ?

— Yo, Sr. D. Jorge, no quiero nada.

— ¿ Por qué no me llama V. ya « *Señor Capitán Veneno* » ?

— Porque he conocido que no merece usted ese nombre.

— ¡ Hola ! ¡ Hola ! ¿ Volvemos a las suavidades y a los elogios ? ¿ Qué sabe V. cómo soy yo por dentro ?

— Lo que sé es que no llegará V. nunca a envenenar a nadie . . .

— ¿ Por qué ? ¿ Por cobardía ?

— No, señor: sino porque es V. un pobre hombre, con muy buen corazón, al cual le ha puesto cadenas y mordaza, no sé si por orgullo, o por miedo a su propia sensibilidad . . . Y, si no, que se lo pregunten a mi madre . . .

— ¡ Vaya ! ¡ vaya ! ¡ doblemos esa hoja ! ¡ Guárdese V. sus celebraciones, como se guarda sus manecitas de marfil ! ¡ Esta chiquilla se ha propuesto volverme del revés !

— ¡ Mucho lograría V. en que me lo propusiera y lo lograra; pues el *revés* de V. es el *derecho !* Pero no estamos en ese caso . . . ¿ Qué tengo yo que ver en sus negocios ?

— ¡ Trueno de Dios ! ¡ Pudo V. hacerse esa pregunta la tarde que se dejó fusilar por salvarme la vida !

— exclamó D. Jorge con tanto ímpetu como si, en vez del agradecimiento, hubiese estallado en su corazón una bomba.

Angustias le miró muy contenta, y dijo con noble fogosidad:

— ¡ No estoy arrepentida de aquella acción: pues si mucho le admiré a V. al verlo batirse la tarde del 26 de Marzo, más le he admirado al oírlo cantar, en medio de sus dolores, la jota aragonesa, para distraer y alegrar a mi pobre madre !

— ¡ Eso es ! ¡ Búrlese V. ahora de mi mala voz !

— ¡ Jesús, qué diantre de hombre ! ¡ Yo no me burlo de V., ni el caso lo merece ! ¡ Yo he estado a punto de llorar, y he bendecido a V. desde lejos, cada vez que le he oído cantar aquellas coplas ! . . .

— ¡ Lagrimitas ! ¡ Peor que peor ! ¡ Ah, señora doña Angustias ! ¡ Con V. hay que tener mucho cuidado ! ¡ V. se ha propuesto hacerme decir ridiculeces y majaderías impropias de un hombre de carácter, para reírse luego de mí, y declararse vencedora ! . . . Afortunadamente, estoy sobre aviso, y, tan luego como me vea próximo a caer en sus redes, echaré a correr con la pierna rota y todo, y no pararé hasta Pekín. ¡ V. debe ser lo que llaman *una coqueta !*

— ¡ Y V. es un desventurado !

— ¡ Mejor para mí !

— ¡ Un hombre injusto, un salvaje, un necio . . . !

— ¡ Apriete V. ! ¡ Apriete V. ! ¡ Así me gusta ! ¡ Al fin vamos a pelearnos una vez !

— ¡ Un desagradecido !

— ¡ Eso no, caramba ! ¡ Eso no !

— Pues bien: ¡ guárdese V. su agradecimiento, que

yo, gracias a Dios, para nada lo necesito! Y, sobre todo, hágame el obsequio de no volver a sacarme estas conversaciones...

Tal dijo Angustias, volviéndole la espalda con verdadero enojo.

Y así quedaba siempre, de obscuro y embrollado, el importantísimo punto que, sin saberlo, discutían aquellos dos seres desde que se vieron por primera vez..., y que muy pronto iba a ponerse más claro que el agua.

V

PERIPECIA

El tan celebrado y jubiloso día en que se levantó el *Capitán Veneno* había de tener un fin asaz lúgubre y lamentable, cosa muy frecuente en la humana vida, según que más atrás, y por razones inversas a las de ahora, dijimos filosóficamente.

Estaba anocheciendo: el médico y el Marqués acababan de retirarse, y Angustias y Rosa habían salido también, por consejo de la muy complacida guipuzcoana, a rezar una Salve a la Virgen del Buen Suceso, que aun tenía entonces su iglesia en la Puerta del Sol, cuando el Capitán, a quien ya habían acostado de nuevo, oyó sonar la campanilla de la calle, y que doña Teresa abría el ventanillo y preguntaba: — « *¿ Quién es ?* »; y que luego decía, abriendo la puerta: — « *¡ Cómo había yo de figurarme que viniese usted a estas horas! ¡ Pase V. por aquí!* »; y que una voz de hombre exclamaba, alejándose hacia las habitaciones interiores: « *Siento mucho, señora...* »

El resto de la frase se perdió en la distancia, y así quedó todo por algunos minutos, hasta que sonaron otra vez pasos, y oyóse al mismo hombre que decía, como despidiéndose: — « *Celebraré que V. se mejore y tranquilice* . . . », y a doña Teresa que contestaba: — « *Pierda V. cuidado* . . . », después de lo cual volvió a sentirse abrir y cerrar la puerta, y reinó en la casa profundo silencio.

Conoció el Capitán que algún desagrado había ocurrido a la viuda, y hasta esperó que entrase a contárselo; pero al ver que no acontecía así, dedujo que el negocio sería del orden de los secretos domésticos, y abstúvose de interpelarla a voces, aunque le pareció oírla suspirar en el inmediato pasillo . . .

Volvieron a llamar en esto a la puerta de la calle, e instantáneamente la abrió doña Teresa, lo cual demostraba que no había dado un paso desde que se marchó la visita; y entonces se oyeron estas exclamaciones de Angustias:

— ¿ Por qué nos aguardabas con el picaporte en la mano ? — ¡ Mamá ! — ¿ Qué tienes ? ¿ Por qué lloras ? ¿ Por qué no me respondes ? — ¡ Estás mala ! — ¡ Jesús, Dios mío ! ¡ Rosa ! ¡ Vé corriendo y llama al doctor Sánchez ! ¡ Mi mamá se muere ! — ¡ Ven ! ¡ Espera ! Ayúdame a llevarla al sofá de la sala . . . — ¿ No ves que se está cayendo ? — ¡ Pobre madre mía ! ¡ Madre de mi alma ! ¿ Qué tienes, que no puedes andar ?

Efectivamente: D. Jorge, desde la alcoba, vió entrar en la sala a doña Teresa casi arrastrando, colgada al cuello de su hija y de la criada, y con la cabeza caída sobre el pecho.

Acordóse entonces Angustias de que el Capitán esta-

ba en el mundo, y dió un grito furioso, encaróse con él, y le dijo:

— ¿ Qué le ha hecho V. a mi madre ?

— ¡ No ! ¡ No ! . . . ¡ Pobrecito ! ¡ Él no sabe nada ! . . . — se apresuró a decir la enferma con amoroso acento — . Me he puesto mala yo sola . . . Ya se me va pasando . . .

El Capitán estaba rojo de indignación y de vergüenza.

— ¡ Ya lo está V. oyendo, señorita Angustias ! — exclamó al fin en son muy amargo y triste —. ¡ Me ha calumniado V. inhumanamente ! Pero, ¡ ah !, no . . . ¡ Yo soy quien me he calumniado a mí mismo desde que estoy acá ! ¡ Merecida tengo esa injusticia de V. ! ¡ Doña Teresa ! . . . ¡ No haga V. caso de esa ingrata, y dígame que ya está buena del todo, o reviento aquí, donde me veo atado por el dolor y crucificado por mi enemiga !

A todo esto, la viuda había sido colocada en el sofá, y Rosa atravesaba la calle en busca del doctor.

— Perdóneme V., Capitán — dijo Angustias —. Considere que es mi madre, y que me la he encontrado muriéndose lejos de usted, a cuyo lado la dejé hace quince minutos . . . ¿ Es que ha venido alguien durante mi ausencia ?

El Capitán iba a responder *que sí*, cuando doña Teresa había ya contestado apresuradamente:

— ¡ No ! ¡ Nadie ! . . . ¿ No es verdad que nadie, Sr. D. Jorge ? Estas son cosas de nervios . . ., vapores . . . ¡ vejeces, y nada más que vejeces ! Ya estoy bien, hija mía.

Llegado que hubo el médico, y tan pronto como pulsó

Despierte V. con cuidado a Rosa, de modo que no lo oiga mi hija. Yo no puedo alzar más la voz...

— Pero ¿ qué es eso ? ¿ Se siente V. mal ?

— ¡ Muy mal ! Y quiero hablar con V. a solas antes de morirme... Haga V. que Rosa lo coloque en el sillón de ruedas, y lo traiga aquí... Pero procure que no despierte mi pobre Angustias...

El Capitán ejecutó punto por punto lo que le decía doña Teresa, y al cabo de pocos instantes se hallaba a su lado.

La pobre viuda tenía una fiebre muy alta, y se ahogaba de fatiga. En su lívido rostro se veía ya impresa la indeleble marca de la muerte.

El Capitán estaba aterrado por la primera vez de su vida.

— ¡ Déjanos, Rosa...; pero no despiertes a la señorita Angustias...! ¡ Dios querrá dejarme vivir hasta que amanezca, y entonces la llamaré para que nos despidamos...! Oiga V., Capitán... ¡ Me muero !

— ¡ Qué se ha de morir V., señora ! — respondió don Jorge, estrechando la ardiente mano de la enferma —. Esta es una congoja como la de ayer tarde... ¡ Y, además, yo no quiero que se muera V. !

— Me muero, Capitán... Lo conozco... Inútil fuera llamar al médico... Llamaremos al confesor..., ¡ eso sí !..., aunque se asuste mi pobre hija... Pero será cuando V. y yo acabemos de hablar... ¡ Porque lo urgente ahora es que hablemos nosotros dos sin testigos !...

— ¡ Pues ya estamos hablando ! — respondió el Capitán, atusándose los bigotes en señal de miedo —. ¡ Pídame V. la poca y mala sangre con que entré en esta casa y la

mucha y muy rica que he criado en ella, y toda la derramaré con gusto!...

—Ya lo sé... Ya lo sé, amigo mío... V. es muy honrado, y nos quiere... Pues bien, mi querido Capitán; sépalo V. todo... Ayer tarde vino mi procurador, y me dijo que el Gobierno había decretado en contra el expediente de mi viudedad.

—¡Demonio! ¿Y por esa friolera se apura V.? ¡Me ha denegado a mí el Gobierno tantas instancias!

—Ya no soy Condesa ni Generala... —continuó la viuda—. ¡Tenía V. mucha razón cuando me escatimaba esos títulos!

—¡Mejor que mejor! ¡Yo no soy tampoco General ni Marqués, y mi abuelo era lo uno y lo otro! Estamos iguales.

—Bien; pero es el caso que yo... yo... ¡estoy completamente arruinada! Mi padre y mi marido gastaron, defendiendo a D. Carlos, todo lo que tenían... Hasta hoy he vivido con el producto de mis alhajas, y hace ocho días vendí la última...: una gargantilla de perlas muy hermosa... —¡Rubor me causa hablar a usted de estas miserias!...

—¡Hable V., señora! ¡Hable V.! ¡Todos hemos pasado apuros! ¡Si supiera V. los atranques en que a mí me ha metido el pícaro tute!

—¡Pero es que mi atranque no tiene remedio! Todos mis recursos y todo el porvenir de mi hija estaban cifrados en esa viudedad, que con el tiempo hubiera sido la orfandad de Angustias... Y hoy... la desgraciada no tiene porvenir, ni presente, ni dinero para enterrarme... Porque ha de saber V. que el abogado que me asesoraba, herido en su orgullo, de resultas de haberlo desdeñado la

chica, o deseoso de aumentar nuestra desgracia, a fin de rendir la voluntad de Angustias y obligarla a casarse con él..., me envió antenoche la cuenta de sus honorarios, al mismo tiempo que la fatal noticia... El procurador traía también la relación de los suyos, y me habló un lenguaje tan cruel, de parte del abogado, mezclando las palabras « *desconfianza* »..., « *insolvencia* »..., « *ejecución* », y yo no sé qué otras, que cegué y no ví, tiré de la gaveta, y le entregué todo lo que me pedía; es decir, todo lo que me quedaba, lo que me habían dado por la gargantilla de perlas, mi último dinero, mi último pedazo de pan... Por consiguiente, desde anteanoche es Angustias tan pobre como las infelices que piden de puerta en puerta ... ¡ Y ella lo ignora! ¡ Ella duerme tranquila en este instante! ¿ Cómo, pues, no he de estar muriéndome? ... ¡ Lo raro es que no me muriera anteanoche!

—¡ Pues no se muera por tan poca cosa! — repuso el Capitán con sudores de muerte, pero con la más noble efusión —. Ha hecho V. muy bien en hablarme... ¡ Yo me sacrificaré viviendo entre faldas como un despensero de monjas! — ¡ Estaría escrito! — Cuando me ponga bueno, en lugar de irme a mi casa, traeré aquí mi ropa, mis armas y mis perros, y viviremos todos juntos hasta la consumación de los siglos...

—¡ Juntos! — respondió lúgubremente la guipuzcoana —. ¿ Pues no oye V. que me estoy muriendo? ¿ No lo ve V.? ¿ Cree V. que yo hubiera hablado de mis apuros pecuniarios, a no estar segura de que dentro de pocas horas me habré muerto?

—Entonces, señora... ¿ qué es lo que quiere V. de mí? — preguntó horrorizado D. Jorge de Córdoba —. Porque dicho se está que, para dispensarme el honor y el

gusto de pedirme, o de encargarme que le pida a mi primo ese pobre barro que se llama *dinero*, no estaría V. pasando tanta fatiga, sabiendo lo mucho que estimamos a Vds., y conociéndonos, como creo que nos conoce... ¡ Dinero no ha de faltarles a Vds. nunca, mientras yo viva! ¡ Por tanto, otra cosa es lo que V. quiere de mí, y le suplico que, antes de decir una palabra más, piense en la solemnidad de las circunstancias y en otras consideraciones muy atendibles!

— No le comprendo a V., ni yo misma sé lo que quiero ... — respondió doña Teresa con la sinceridad de una santa —. Pero póngase V. en mi lugar. Soy madre...; adoro a mi hija; voy a dejarla sola en el mundo; no veo a mi lado en la hora de la muerte, ni tengo sobre el haz de la tierra, persona alguna a quien encomendársela, como no sea a V., que, en medio de todo, le demuestra cariño ... En verdad, yo no sé de qué modo podrá V. favorecerla... ¡ El dinero *solo* es muy frío, muy repugnante, muy horrible!... ¡ Pero más horrible es todavía que mi pobre Angustias se vea obligada a ganarse con sus manos el sustento, a ponerse a servir, a pedir limosna!... Justifícase, por consiguiente, que, al sentir que me muero, le haya llamado a V. para despedirme, y que, con las manos cruzadas, y llorando por la última vez de mi vida, le diga a V., desde el borde del sepulcro: — « ¡ Capitán: sea V. el tutor, sea V. el padre, sea V. un hermano de mi pobre huérfana!... ¡ Ampárela! ¡ Ayúdela! ¡ Defienda su vida y su honra! ¡ Que no se muera de hambre ni de tristeza! ¡ Que no esté sola en el mundo!... ¡ Figúrese V. que hoy le nace una hija! »

— ¡ Gracias a Dios! — exclamó D. Jorge, dando palmotadas en los brazos del sillón de ruedas —. ¡ Haré por

Angustias todo eso y mucho más! ¡Pero he pasado un rato cruel, creyendo que iba V. a pedirme que me casara con la muchacha!

—¡Sr. D. Jorge de Córdoba! ¡Eso no lo pide ninguna madre! ¡Ni mi Angustias toleraría que yo dispusiese de su noble y valeroso corazón! — dijo doña Teresa con tal dignidad, que el Capitán se quedó yerto de espanto.

Recobróse al cabo el pobre hombre, y expuso con la humildad del más cariñoso hijo, besando las manos de la moribunda:

—¡Perdón! ¡perdón, señora! ¡Yo soy un insensato, un monstruo, un hombre sin educación, que no sabe explicarse!... Mi ánimo no ha sido ofender a V. ni a Angustias... Lo que he querido advertir a V. lealmente, es que yo haría muy desgraciada a esa hermosa joven, modelo de virtudes, si llegase a casarme con ella; que yo no he nacido para amar ni para que me amen, ni para vivir acompañado, ni para tener hijos, ni para nada que sea dulce, tierno y afectuoso... Yo soy independiente como un salvaje, como una fiera, y el yugo del matrimonio me humillaría, me desesperaría, me haría dar botes que llegaran al cielo. Por lo demás, ni ella me quiere, ni yo la merezco, ni hay para qué hablar de este asunto. En cambio, ¡hágame V. el favor de creer, por esta primera lágrima que derramo desde que soy hombre, y por estos primeros besos de mis labios, que todo lo que yo pueda agenciar en el mundo, y mis cuidados, y mi vigilancia, y mi sangre, serán para Angustias, a quien estimo, y quiero, y amo, y debo la vida..., y hasta quizá el alma! Lo juro por esta santa medalla que mi madre llevó siempre al cuello... Lo juro por... Pero ¡V. no me oye!... ¡V. no me con-



¡ PERDÓN, SEÑORA ! ¡ YO SOY UN INSENSATO !

testa! ¡ V. no me mira! — ¡ Señora! ¡ Generala! ¡ Doña Teresa!... ¿ Se siente V. peor? — ¡ Ah, Dios mío! ¡ Si me parece que se ha muerto! ¡ Diablo y demonio! ¡ Y yo sin poder moverme! — ¡ Rosa! ¡ Rosa! ¡ Agua! ¡ vinagre! ¡ un confesor! ¡ una cruz, y yo le recomendaré el alma como pueda! — Pero aquí tengo mi medalla... — ¡ Virgen Santísima!... ¡ Recibe en tu seno a mi segunda madre! — Pues, señor, ¡ estoy fresco! ¡ Pobre Angustias! ¡ Pobre de mí! — ¡ En buena me he metido por salir a cazar revolucionarios!

Todas aquellas exclamaciones estaban muy en su lugar. — Doña Teresa había muerto al sentir en su mano los besos y las lágrimas del *Capitán Veneno*, y una sonrisa de suprema felicidad vagaba todavía por los entreabiertos labios del cadáver.

VII

MILAGROS DEL DOLOR

A LOS gritos del consternado huésped, seguidos de lastimeros ayes de la criada, despertó Angustias... Medio se vistió, llena de espanto, y corrió hacia la habitación de su madre... Pero en la puerta halló atravesada la silla de ruedas de D. Jorge, el cual, con los brazos abiertos y los ojos casi fuera de las órbitas, le cerraba el paso, diciendo:

— ¡ No entre V., Angustias! ¡ No entre V., o me levanto, aunque me muera!

— ¡ Mi pobre mamá! ¡ Mi madre de mi alma! — ¡ Déjeme V. ver a mi madre!... — gimió la infeliz, pugnando por entrar.

— ¡ Angustias ! ¡ En el nombre de Dios, no entre ahora ! Ya entraremos luego juntos . . . ¡ Deje V. descansar un momento a la que tanto ha padecido !

— ¡ Mi madre ha muerto ! — exclamó Angustias, cayendo de rodillas junto al sillón del Capitán.

— ¡ Pobre hija mía ! ¡ Llora conmigo cuanto quieras ! — respondió D. Jorge, atrayendo hacia su corazón la cabeza de la pobre huérfana, y acariciándole el pelo con la otra mano —. ¡ Llora con el que no había llorado nunca hasta hoy, que llora por tí . . . y por *ella !* . . .

Era tan extraordinaria y prodigiosa aquella emoción en un hombre como el *Capitán Veneno*, que Angustias, en medio de su horrible desgracia, no pudo menos de significarle aprecio y gratitud, poniéndole una mano sobre el corazón . . .

Y así estuvieron abrazados algunos instantes aquellos dos seres que la felicidad nunca hubiera hecho amigos.

PARTE CUARTA

DE POTENCIA A POTENCIA

I

DE CÓMO EL CAPITÁN LLEGÓ A HABLAR SOLO

QUINCE días después del entierro de doña Teresa Carrillo de Albornoz, a eso de las once de una espléndida mañana del mes de las flores, víspera, o antevíspera de San Isidro, nuestro amigo el *Capitán Veneno* se paseaba muy de prisa por la sala principal de la casa mortuoria, apoyado en dos hermosas y desiguales muletas de ébano y plata, regalo del marqués de los Tomillares; y, aunque el mimado convaleciente estaba allí solo, y no había nadie ni en el gabinete ni en la alcoba, hablaba de vez en cuando a media voz, con la rabia y desabrimiento de costumbre.

— ¡ Nada ! ¡ Nada ! . . . ¡ Está visto ! — exclamó por último, parándose en mitad de la habitación —. ¡ La cosa no tiene remedio ! ¡ Ando perfectísimamente ! ¡ Y hasta creo que andaría mejor sin estos palitroques ! — Es decir, que ya puedo marcharme a mi casa . . .

Aquí lanzó un gran resoplido, como si suspirase a su manera, y murmuró, cambiando de tono:

— *¡ Puedo !* ¡ He dicho *puedo !* . . . ¿ Qué es *poder ?* Antes, pensaba yo que el hombre podía hacer todo lo que quería, y ahora veo que ni tan siquiera *puede querer* lo que le acomoda . . . ¡ Pícaras mujeres ! ¡ Bien me lo

había yo temido desde que nací! ¡ Y bien me lo figuré en cuanto me vi rodeado de faldas la noche del 26 de Marzo! ¡ Inútil fué tu precaución, padre mío, de hacerme amamantar por una cabra! ¡ Al cabo de los años mil, he venido a caer en manos de estas sayonas que te obligaron a suicidarte!... Pero ¡ ah! ¡ yo me escaparé, aunque me deje el corazón en sus uñas!

En seguida miró el reloj, suspiró de nuevo, y dijo muy quedamente, como reservándose de sí propio:

— ¡ Las once y cuarto, y todavía no la he visto, aunque estoy levantado desde las seis!... ¡ Qué tiempos aquellos en que me traía el chocolate y jugábamos al tute! — Ahora, siempre que llamo, entra la gallega... ¡ Reventada sea « *tan digna servidora,* » que diría el necio de mi primo! Pero, en cambio, luego darán las doce, y me avisarán que está el almuerzo... Iré al comedor, y me encontraré allí con una estatua vestida de luto, que ni habla, ni ríe, ni llora, ni come, ni bebe, ni sabe nada de lo que ocurre, nada de lo que su madre me contó aquella noche; nada de lo que va a suceder, si Dios no lo remedia... ¡ Cree la muy orgullosa que está en su casa, y todo su afán es que acabe de ponerme bueno y me marche, para que mi compaña no la desdore en la opinión de las gentes! ¡ Infeliz! ¿ Cómo sacarla de su error? ¿ Cómo decirle que la tengo engañada; que su madre no me entregó ningún dinero; que, desde hace quince días, todo lo que se gasta acá sale de mi propio bolsillo? — ¡ Ah! ¡ Eso nunca! ¡ Primero me dejo matar que decirle tal cosa! — Pero ¿ qué hago? ¿ Cómo no darle, antes o después, cuentas verdaderas o fingidas? ¿ Cómo seguir así indefinidamente? — ¡ Ella no lo consentirá! ¡ Ella me llamará a capítulo cuando gradúe que

debe de habérseme acabado lo que suponga que poseía su madre, y entonces se armará en esta casa la de Dios es Cristo!

Por aquí iba en sus pensamientos don Jorge de Córdoba, cuando sonaron unos golpecitos en la puerta principal de la sala, seguidos de estas palabras de Angustias:

— ¿ Se puede entrar?

— ¡ Entre V. con cinco mil de a caballo! — gritó el Capitán, loco de alegría, corriendo a abrir la puerta y olvidando todas sus alarmas y reflexiones —. ¡ Ya era tiempo de que me hiciese V. una visita como antiguamente! ¡ Aquí tiene V. al oso enjaulado y aburrido, deseando tener con quien pelear! ¿ Quiere V. que echemos una mano al tute? Pero ... ¿ qué pasa? ¿ Por qué me mira V. con esos ojos?

— Sentémonos y hablemos, Capitán ... — dijo gravemente Angustias, cuyo hechicero rostro, pálido como la cera, expresaba la más honda emoción.

D. Jorge se retorció los bigotes, según hacía siempre que barruntaba tempestad, y sentóse en el filo de una butaca, mirando a un lado y otro con aire y desasosiego de reo en capilla.

La joven tomó asiento muy cerca de él; reflexionó unos instantes, o bien reunió fuerzas para la ya presentida borrasca, y expuso al fin con imponderable dulzura:

II

BATALLA CAMPAL

Señor de Córdoba: la mañana en que murió mi bendita madre, y cuando, cediendo a ruegos de V., me retiraba a mi aposento, después de haberla amortajado,

por haberse empeñado V. en quedarse solo a velarla, con una piedad y una veneración que no olvidaré jamás . . .

— ¡ Vamos, vamos, Angustias ! . . . — ¿ Quién dijo miedo ? — ¡ Cara feroz al enemigo ! — ¡ Tenga V. valor para sobreponerse a esas cosas !

— Sabe V. que no me ha faltado hasta hoy . . . — respondió la joven con mayor calma —. Pero no se trata ahora de esta pena, con la cual vivo y viviré perpetuamente en santa paz, y a cuyo dulce tormento no renunciaría por nada del mundo . . . Se trata de contrariedades de otra índole, en que por fortuna caben alteraciones, y que van a tener en seguida total remedio . . .

— ¡ Quiéralo Dios ! — rezó el Capitán, viendo cada vez más cerca el nublado.

— Decía . . . — continuó Angustias — que aquella mañana me habló V., sobre poco más o menos, así: — « Hija mía . . . »

— ¡ Hombre ! ¡ Qué cosas dice uno ! ¡ Yo la llamé a V. *« hija mía » !*

— Déjeme proseguir, Sr. D. Jorge. — « Hija mía . . . — exclamó V. con una voz que me llegó al alma —: en nada tiene V. que pensar por ahora más que en llorar y en pedir a Dios por su madre . . . Sabe usted que he asistido a tan santa mujer en sus últimos momentos . . . Con este motivo, me ha enterado de todos sus asuntos y hecho entrega del dinero que poseía, para que yo corra con entierro, lutos y demás, como tutor de V., que me ha nombrado privadamente, y para librarla de cuidados en los primeros días de su dolor . . . Cuando se tranquilice V., ajustaremos cuentas . . .

— ¿ Y qué? — interrumpió el Capitán, frunciendo mu-

chísimo el entrecejo, como si, a fuerza de aparecer terrible, quisiese cambiar la efectividad de las cosas —. ¿ No he cumplido bien tales encargos ? ¿ He hecho alguna locura ? ¿ Cree V. que he despilfarrado su herencia ? . . . ¿ No era justo costear entierro mayor a aquella ilustre señora ? O ¿ acaso le ha referido a V. ya algún chismoso que le he puesto en la sepultura una gran lápida, con sus títulos de *Generala* y de *Condesa ?* ¡ Pues lo de la lápida ha sido capricho mío personal, y tenía pensado rogar a V. que me permitiera pagarla de mi dinero ! ¡ No he podido resistir a la tentación de proporcionar a mi noble amiga el gusto y la gala de usar entre los muertos los dictados que no le permitieron llevar los vivos !

— Ignoraba lo de la lápida . . . — profirió Angustias con religiosa gratitud, cogiendo y estrechando una mano de D. Jorge, a pesar de los esfuerzos que hizo éste por retirarla —. ¡ Dios se lo pague a V. ! ¡ Acepto ese regalo, en nombre de mi pobre madre y en el mío ! Pero, aun así y todo, ha hecho V. muy mal, sumamente mal, en engañarme respecto de otros puntos; y, si antes me hubiera enterado de ello, antes habría venido a pedirle a V. cuentas.

— ¿ Y podrá saberse, mi querida señorita, en qué la he engañado a V. ? — se atrevió todavía a preguntar D. Jorge, no concibiendo que Angustias supiese cosas que sólo a él, y momentos antes de espirar, había referido doña Teresa.

— Me engañó V. aquella triste mañana . . . — respondió severamente la joven —, al decirme que mi madre la había entregado no sé qué cantidad . . .

— Y ¿ en qué se funda vuestra señoría para desmentir con esa frescura a todo un Capitán de ejército, a un

hombre honrado, a una persona mayor? — gritó con fingida vehemencia D. Jorge, procurando meter la cosa a barato y armar camorra para salir de aquel mal negocio.

— Me fundo — respondió Angustias sosegadamente — en la seguridad, adquirida después, de que mi madre no tenía ningún dinero cuando cayó en cama.

— ¿ Cómo que no ? — ¡ Estas chiquillas se lo quieren saber todo ! — ¿ Pues ignora V. que doña Teresa acababa de enajenar una joya de muchísimo mérito ? . . .

— Sí . . . sí . . . ¡ ya sé ! . . . Una gargantilla de perlas con broches de brillantes . . ., por la cual le dieron quinientos duros . . .

— ¡ Justamente ! ¡ Una gargantilla de perlas . . . como nueces, de cuyo importe nos queda todavía mucho oro que ir gastando ! . . . ¿ Quiere V. que se lo entregue ahora mismo ? ¿ Desea V. encargarse ya de la administración de su hacienda ? ¿ Tan mal le va con mi tutoría ?

— ¡ Qué bueno es V., Capitán ! . . . Pero ¡ qué imprudente a la vez ! — repuso la joven —. Lea V. esta carta, que acabo de recibir, y verá donde estaban los quinientos duros desde la tarde en que mi madre cayó herida de muerte . . .

El Capitán se puso más colorado que una amapola; pero aun sacó fuerzas de flaqueza, y exclamó, echándola de muy furioso:

— ¡ Conque es decir que yo miento ! ¡ Conque un papelucho merece más crédito que yo ! ¡ Conque de nada me sirve toda una vida de formalidad, en que he tenido palabra de rey !

— Le sirve a V., Sr. D. Jorge, para que yo le agradezca más y más el que, por mí, y sólo por mí, haya faltado esta vez a esa buena costumbre . . .

imaginó desde luego que podría hacer suya a una mujer como yo, sólo con defender de balde en las oficinas nuestra mala causa!... No hablemos más, ni ahora ni nunca, del indigno viejo...

—¡Pues no hablemos tampoco de ninguna otra cosa! —añadió el ladino Capitán, logrando alcanzar las muletas y comenzando a pasearse aceleradamente cual si huyera de la interrumpida discusión.

—Pero, amigo mío... —observó con sentido acento la joven—. Las cosas no pueden quedar así...

—¡Bien! ¡Bien! Ya hablaremos de eso. Lo que ahora interesa es almorzar, pues yo tengo muchísima hambre... Y ¡qué fuerte me ha dejado la pierna ese zorro viejo de doctor! ¡Ando como un gamo! Dígame V., cara de cielo: ¿a cómo estamos hoy?

—¡Capitán! —exclamó Angustias con enojo—. ¡No me moveré de esta silla hasta que me oiga V. y resolvamos el asunto que aquí me ha traído!

—¿Qué asunto? ¡Vaya!... ¡Déjeme V. a mí de canciones!... Y, a propósito de canciones... ¡Juro a V. no volver a cantar en toda mi vida la jota aragonesa! —¡Pobre Generala! ¡Cómo se reía al oírme!

—¡Señor de Córdoba!... —insistió Angustias con mayor acritud—. ¡Vuelvo a suplicar a V. que preste alguna atención a un caso en que están comprometidas mi honra y mi dignidad!...

—¡Para mí no tiene V. nada comprometido! —respondió D. Jorge, tirando al florete con la más corta de las muletas—. ¡Para mí es V. la mujer más honrada y digna que Dios ha criado!

—¡No basta serlo para V.! ¡Es necesario que opine lo mismo todo el mundo! Siéntese V., pues, y escú-

cheme, o envío a llamar a su señor primo, el cual, a fuer de hombre de conciencia, pondrá término a la vergonzosa situación en que me hallo.

— ¡ Le digo a V. que no me siento ! Estoy harto de camas, de butacas y de sillas . . . Sin embargo, puede V. hablar cuanto guste . . . — replicó D. Jorge, dejando de tirar al florete; pero quedándose en *primera guardia.*

— Poco será lo que le diga . . . — profirió Angustias, volviendo a su grave entonación — y ese poco . . . ya se le habrá ocurrido a V. desde el primer momento. Señor Capitán: hace quince días que sostiene V. esta casa: V. pagó el entierro de mi madre: V. me ha costeado los lutos: usted me ha dado el pan que he comido . . . Hoy no puedo abonarle lo que lleva gastado, como se lo abonaré con el tiempo . . .; pero sepa V. que desde ahora mismo . . .

— ¡ Rayos y culebrinas ! ¡ Pagarme V. a mí ! ¡ Pagarme *ella !* . . . — gritó el Capitán con tanto dolor como furia, levantando en alto las muletas, hasta llegar con la mayor al techo de la sala —. ¡ Esta mujer se ha propuesto matarme ! ¡ Y para eso quiere que la oiga ! . . . ¡ Pues no la oigo a V. ! ¡ Se acabó la conferencia ! — ¡ Rosa ! ¡ el almuerzo ! — Señorita: en el comedor la aguardo . . . Hágame el obsequio de no tardar mucho.

— ¡ Buen modo tiene V. de respetar la memoria de mi madre ! ¡ Bien cumple los encargos que le hizo en favor de esta pobre huérfana ! ¡ Vaya un interés que se toma por mi honor y por mi reposo ! . . . — exclamó Angustias con tal majestad, que D. Jorge se detuvo como el caballo a quien refrenan; contempló un momento a la joven, arrojó las muletas lejos de sí, volvió a sentarse en la butaca, y dijo, cruzándose de brazos:

— ¡ Hable V. hasta la consumación de los siglos !

— Decía ... — continuó Angustias, así que se hubo serenado — que desde hoy cesará la absurda situación creada por la imprudente generosidad de V. Ya está usted bueno, y puede trasladarse a su casa ...

— ¡ Bonito arreglo ! — interrumpió don Jorge, tapándose luego la boca como arrepentido de la interrupción.

— ¡ El único posible ! — replicó Angustias.

— ¿ Y qué hará V. en seguida, alma de Dios ? — gritó el Capitán —. ¿ Vivir del aire como los camaleones ?

— Yo ... ¡ figúrese V. ! ... venderé casi todos los muebles y ropas de esta casa ...

— ¡ Que valen cuatro cuartos! — volvió a interrumpir D. Jorge, paseando una mirada despreciativa por las cuatro paredes de la habitación, no muy desmanteladas, a la verdad.

— ¡ Valgan lo que valieren ! — repuso la huérfana con mansedumbre —. Ello es que dejaré de vivir a costa de su bolsillo de usted, o de la caridad de su señor primo.

— ¡ Eso no ! ¡ canastos ! ¡ Eso no ! ¡ Mi primo no ha pagado nada ! — rugió el Capitán con suma nobleza —. ¡ Pues no faltaba más, estando yo en el mundo ! Cierto es que el pobre Alvaro ... — yo no quiero quitarle su mérito — , en cuanto supo la fatal ocurrencia, se brindó a todo ..., es decir, ¡ a muchísimo más de lo que V. puede figurarse ! ... Pero yo le contesté que la hija de la condesa de Santurce sólo podía admitir favores (o sea hacerlos ella misma, en el mero hecho de admitirlos) de su tutor D. Jorge de Córdoba, a cuyos cuidados la confió la difunta. El hombre conoció la razón, y entonces me reduje a pedirle prestados, nada más que prestados, algunos maravedises, a cuenta del sueldo que gano en su contaduría. Por consiguiente, señorita Angustias, puede



¿ Y QUÉ HARÁ V. EN SEGUIDA ?

usted tranquilizarse en ese particular, aunque tenga más orgullo que D. Rodrigo en la horca.

— Me es lo mismo . . . — balbuceó la joven — supuesto que yo he de pagar al uno o al otro, cuando . . .

— ¿ Cuando qué ? ¡ Ésa es toda la cuestión ! Dígame V. cuándo.

— ¡ Hombre ! . . . Cuando, a fuerza de trabajar, y con la ayuda de Dios misericordioso, me abra camino en esta vida . . .

— ¡ Caminos, canales y puertos ! — voceó el Capitán —. ! Vamos, señora ! ¡ No diga usted simplezas ! ¡ V. trabajar ! ¡ Trabajar con esas manos tan bonitas, que no me cansaba de mirar cuando jugábamos al tute ! Pues, ¿ a qué estoy yo en el mundo, si la hija de doña Teresa Carrillo, ¡ de mi única amiga !, ha de coger una aguja, o una plancha, o un demonio, para ganarse un pedazo de pan ?

— Bien: dejemos todo eso a mi cuidado y al tiempo . . . — replicó Angustias, bajando los ojos —. Pero, entretanto, quedamos en que V. me dispensará el favor de marcharse hoy . . . ¿ No es verdad que se marchará V. ?

— ! Dale que dale ! Y ¿ por qué ha de ser verdad ? ¿ Por qué he de irme, si no me va mal aquí ?

— Porque ya está V. bueno; ya puede andar por la calle, como anda por la casa, y no parece bien que sigamos viviendo juntos . . .

— ¡ Pues figúrese V. que esta casa fuera de huéspedes ! . . . ¡ Ea ! ¡ Ya lo tiene V. arreglado todo ! ¡ Así no hay que vender muebles ni nada ! Yo le pago a V. mi pupilaje; Vds. me cuidan . . . ¡ y en paz ! Con los dos sueldos que reúno hay de sobra para que todos lo pasemos muy bien, puesto que en adelante no me formarán causas

por desacato, ni volveré a perder nada al tute, como no sea la paciencia . . . cuando me gane V. muchos juegos seguidos . . . ¿ Quedamos conformes ?

— ¡ No delire V., Capitán ! — profirió Angustias con voz melancólica —. V. no ha entrado en esta casa como pupilo; ni nadie creería que estaba V. en ella en tal concepto; ni yo quiero que lo esté . . . ¡ No tengo yo edad ni condiciones para ama de huéspedes ! . . . Prefiero ganar un jornal cosiendo o bordando.

— ¡ Y yo prefiero que me ahorquen ! — gritó el Capitán.

— Es V. muy compasivo . . . — prosiguió la huérfana — y le agradezco con toda mi alma lo que padece al ver que en nada puede ayudarme . . . Pero ésta es la vida; éste es el mundo; ésta es la ley de la sociedad.

— ¿ Qué me importa a mí la sociedad ?

— ¡ A mí me importa mucho ! Entre otras razones, porque sus leyes son un reflejo de la ley de Dios.

— ¡ Conque es ley de Dios que yo no pueda mantener a quien quiera ! . . .

— Lo es, señor Capitán, en el mero hecho de estar la sociedad dividida en familias . . .

— ¡ Yo no tengo familia, y, por consiguiente, puedo disponer libremente de mi dinero !

— Pero yo no debo aceptarlo. La hija de un hombre de bien que se apellidaba *Barbastro* y de una mujer de bien que se apellidaba *Carrillo*, no puede vivir a expensas de un cualquiera . . .

— ¡ Luego yo soy para V. un *cualquiera !* . . .

— Y un cualquiera de los peores . . . para el caso de que se trata, supuesto que es V. soltero, todavía joven, y nada santo . . . de reputación.

—¡Mire V., señorita!—exclamó resueltamente el Capitán, después de breve pausa, como quien va a epilogar y resumir una intrincada controversia—. La noche que ayudé a bien morir a su madre de V. le dije honradamente y con mi franqueza habitual (para que aquella buena señora no se muriese en un error, sino a sabiendas de lo que pasaba), que yo, el *Capitán Veneno*, pasaría por todo en este mundo, menos por tener mujer e hijos. ¿Lo quiere V. más claro?

—¿Y a mí qué me cuenta V.?—respondió Angustias con tanta dignidad como gracia—. ¿Cree V., por ventura, que yo le estoy pidiendo indirectamente su blanca mano?

—¡No, señora!—se apresuró a contestar D. Jorge, ruborizándose hasta lo blanco de los ojos—. ¡La conozco a V. demasiado para suponer tal majadería! Además, ya hemos visto que V. desprecia novios millonarios, como el abogado de la famosa carta... ¿Qué digo? ¡La propia doña Teresa me dió la misma contestación que usted, cuando le revelé mi inquebrantable propósito de no casarme nunca!... Pero yo le hablo a V. de esto para que no extrañe ni lleve a mal el que, estimándola a V. como la estimo, y queriéndola como la quiero... (¡porque yo la quiero a V. muchísimo más de lo que se figura!), no corte por lo sano y diga:—«¡Basta de requilorios, hija del alma! ¡Casémonos, y aquí paz y después gloria!»

—¡Es que no bastaría que V. lo dijese!...—contestó la joven con heroica frialdad—. Sería menester que V. me gustara.

—¿Estamos ahí ahora?—bramó el Capitán, dando un brinco—. Pues ¿acaso no le gusto yo a V.?

— ¿ De dónde sacaba V. semejante probabilidad, caballero D. Jorge? — repuso Angustias inplacablemente.

— ¡ Déjeme V. a mi de probabilidades ni de latines! — tronó el pobre discípulo de Marte —. ¡ Yo sé lo que me digo! ¡ Lo que aquí pasa, hablando mal y pronto, es que no puedo casarme con V., ni vivir de otro modo en su compañía, ni abandonarla a su triste suerte!... Pero, créame V., Angustias: ni V. es una extraña para mí, ni yo lo soy para V..., ¡ y el día que yo supiera que V. ganaba ese jornal que dice; que V. servía en una casa ajena: que V. trabajaba con sus manecitas de nácar...; que V. tenía hambre..., o frío, o... (¡ Jesús! ¡ No quiero pensarlo!), le pegaba fuego a Madrid, o me saltaba la tapa de los sesos! Transija V., pues; y, ya que no acepte el que vivamos juntos como dos hermanos (porque el mundo lo mancha todo con sus ruines pensamientos), consienta que le señale una pensión anual, como la señalan los reyes o los ricos a las personas dignas de protección y ayuda...

— Es que V., Sr. D. Jorge, no tiene nada de rico ni de rey...

— ¡ Bueno! Pero V. es para mi una reina, y debo y quiero pagarle el tributo voluntario con que suelen sostener los buenos súbditos a los reyes proscritos...

— Basta de reyes y de reinas, mi Capitán... — prosiguió Angustias con el triste reposo de la desesperación —. V. no es, ni puede ser para mí otra cosa que un excelente amigo de los buenos tiempos, a quien siempre recordaré con gusto. Digámonos adiós, y déjeme siquiera la dignidad en la desgracia.

— ¡ Eso es! ¡ Y yo, entretanto, me bañaré en agua de

rosas, con la idea de que la mujer que me salvó la vida, exponiendo la suya, está pasando las de Caín! ¡ Yo tendré la satisfacción de pensar en que la única hija de Eva de quien he gustado, a quien he querido, a quien ... adoro con toda mi alma, carece de lo más necesario, trabaja para alimentarse malamente, vive en una buhardilla, y no recibe de mí ningún socorro, ningún consuelo!...

— ¡ Señor Capitán! — interrumpió Angustias solemnemente —. Los hombres que no pueden casarse, y que tienen la nobleza de reconocerlo y de proclamarlo, no deben hablar de adoración a las señoritas honradas. Conque lo dicho: mande V. por un carruaje, despidámonos como personas decentes, y ya sabrá V. de mí cuando me trate mejor la fortuna.

— ¡ Ay, Dios mío de mi alma! ¡ Qué mujer ésta! — clamó el Capitán, tapándose el rostro con las manos —. ¡ Bien me lo temí todo desde que le eché la vista encima! ¡ Por algo dejé de jugar al tute con ella! ¡ Por algo he pasado tantas noches sin dormir! — ¿ Hase visto apuro semejante al mío? ¿ Cómo la dejo desamparada y sola, si la quiero más que a mi vida? ¿ Ni cómo me caso con ella, después de tanto como he declamado contra el matrimonio? ¿ Qué dirían de mí en el Casino? ¿ Qué dirían los que me encontrasen en la calle con una mujer de bracete, o en casa, dándole la papilla a un rorro? — ¡ Niños a mí! ¡ Yo bregar con muñecos! ¡ Yo oírlos llorar! ¡ Yo temer a todas horas que estén malos, que se mueran, que se los lleve el aire! — Angustias ... ¡ créame V. por Jesucristo vivo! ¡ Yo no he nacido para esas cosas! ¡ Viviría tan desesperado, que, por no verme y oírme, pediría V. a voces el divorcio o quedarse viuda!

. . . ¡ Ah ! ¡ Tome V. mi consejo ! ¡ No se case conmigo, aunque yo quiera !

— Pero, hombre . . . — expuso la joven, retrepándose en su butaca con admirable serenidad —. ¡ V. se lo dice todo ! ¿ De dónde saca V. que yo deseo que nos casemos; que yo aceptaría su mano; que yo no prefiero vivir sola, aunque para ello tenga que trabajar día y noche, como trabajan otras muchas huérfanas ?

— ¡ Que de dónde lo saco ! — respondió el Capitán con la mayor ingenuidad del mundo —. ¡ De la naturaleza de las cosas ! ¡ De que los dos nos queremos ! ¡ De que los dos nos necesitamos ! ¡ De que no hay otro arreglo para que un hombre como yo y una mujer como V. vivan juntos ! ¿ Cree V. que yo no lo conozco; que no lo había pensado ya; que a mí me son indiferentes su honra y su nombre ? — Pero he hablado por hablar, por huír de mi propia convicción, por ver si escapaba al terrible dilema que me quita el sueño, y hallaba un modo de no casarme con V. . . ., como al cabo tendré que casarme, si se empeña en quedarse sola . . .

— ¡ Sola ! ¡ Sola ! . . . — repitió donosamente Angustias —. Y ¿ por qué no *mejor acompañada ?* ¿ Quién le dice a V. que no encontraré yo, con el tiempo, un hombre de mi gusto, que no tenga horror al matrimonio ?

— ¡ Angustias ! ¡ Doblemos esa hoja ! — gritó el Capitán, poniéndose de color de azufre.

— ¿ Por qué doblarla ?

— ¡ Doblémosla, digo ! . . .; y sepa V. desde ahora, que me comeré el corazón del temerario que la pretenda . . . Pero hago muy mal en incomodarme sin fundamento alguno . . . ¡ No soy tan tonto que ignore lo que nos sucede ! . . . ¿ Quiere V. saberlo ? Pues es muy sen-

cillo. ¡Los dos nos queremos!... Y no me diga V. que me equivoco, ¡porque eso sería faltar a la verdad! Y allá va la prueba. ¡Si V. no me quisiera a mí, no la querría yo a usted!... ¡Lo que yo hago es *pagar!* ¡Y le debo a V. tanto!... ¡V., después de haberme salvado la vida, me ha asistido como una Hermana de la Caridad; V. ha sufrido con paciencia todas las barbaridades que, por librarme de su poder seductor, le he dicho durante cincuenta días; V. ha llorado en mis brazos cuando se murió su madre; V. me está aguantando hace una hora!... En fin... ¡Angustias!... Transijamos... Partamos la diferencia... ¡Diez años de plazo le pido a V.! Cuando yo cumpla el medio siglo, y sea ya otro hombre, enfermo, viejo y acostumbrado a la idea de la esclavitud, nos casaremos sin que nadie se entere, y nos iremos fuera de Madrid, al campo, donde no haya público, donde nadie pueda burlarse del antiguo *Capitán Veneno*... Pero, entretanto, acepte V., con la mayor reserva, sin que lo sepa alma viviente, la mitad de mis recursos... V. vivirá aquí, y yo en mi casa. Nos veremos... siempre delante de testigos: por ejemplo: en alguna tertulia formal. Todos los días nos escribiremos. Yo no pasaré jamás por esta calle, para que la maledicencia no murmure..., y, únicamente el día de Finados, iremos juntos al cementerio, con Rosa, a visitar a doña Teresa...

Angustias no pudo menos de sonreírse al oír este supremo discurso del buen Capitán. Y no era burlona aquella sonrisa, sino gozosa, como un deseado albor de esperanza, como el primer reflejo del tardío astro de la felicidad, que ya iba acercándose a su horizonte... Pero, mujer al cabo, aunque tan digna y sincera como

la que más, supo reprimir su naciente alegría, y dijo con simulada desconfianza y con la entereza propia de un recato verdaderamente pudoroso:

— ¡ Hay que reírse de las extravagantes condiciones que pone V. a la concesión de su no solicitado anillo de boda ! ¡ Es usted cruel en regatear al menesteroso limosnas que tiene la altivez de no pedir, y que por nada de este mundo aceptaría! Pues añada V. que, en la presente ocasión, se trata de una joven . . ., no fea ni desvergonzada, a quien está V. dando calabazas hace una hora, como si ella le hubiese requerido de amores. Terminemos, por consiguiente, tan odiosa conversación, no sin que antes lo perdone yo a V., y hasta le dé las gracias por su buena, aunque mal expresada voluntad . . . ¿ Llamo ya a Rosa para que vaya por el coche ?

— ¡ Todavía no, cabeza de hierro ! ¡ Todavía no ! — respondió el Capitán, levantándose con aire muy reflexivo, como si estuviese buscando forma a un pensamiento abstruso y delicado —. Ocúrreseme otro medio de transacción, que será el último . . . ¿ entiende V., señora aragonesa ? ¡ el último que este otro aragonés se permitirá indicarle ! . . . Mas, para ello, necesito que antes me responda V. con lealtad a una pregunta . . ., después de haberme alargado las muletas, a fin de marcharme sin hablar más palabra, en el caso de que se niegue V. a lo que pienso proponerle . . .

— Pregunte V. y proponga . . . — dijo Angustias, alargándole las muletas con indescriptible donaire.

Don Jorge se apoyó, o, mejor dicho, se irguió sobre ellas, y, clavando en la joven una mirada pesquisidora, rígida, imponente, le interrogó con voz de magistrado:

— ¿ Le gusto a V. ? ¿ Le parezco aceptable, prescin-

diendo de estos palitroques, que tiraré muy pronto? ¿Tenemos base sobre que tratar? ¿Se casaría V. conmigo inmediatamente, si yo me resolviera a pedirle su mano, bajo la anunciada condición, que diré luego?

Angustias conoció que se jugaba el todo por el todo... Pero, aun así, púsose también de pie, y dijo con su nunca desmentido valor:

—Sr. D. Jorge: esa pregunta es una indignidad, y ningún caballero la hace a las que considera señoras. ¡Basta ya de rídiculeces!...—¡Rosa! ¡Rosa! El señor de Córdoba te llama...

Y, hablando así, la magnánima joven se encaminó hacia la puerta principal de la habitación, después de hacer una fría reverencia al endiablado Capitán.

Éste la atajó en mitad de su camino, gracias a la más larga de sus muletas, que extendió horizontalmente hasta la pared, como un gladiador que se va a fondo, y entonces exclamó con humildad inusitada:

—¡No se marche V., por la memoria de aquella que nos ve desde el cielo! ¡Me resigno a que no conteste V. a mi pregunta, y paso a proponerle la transacción!... ¡Estará escrito que no se haga más que lo que V. quiera! —Pero tú, Rosita, ¡márchate con cinco mil demonios, que ninguna falta nos haces aquí!

Angustias, que pugnaba por apartar la valla interpuesta a su paso, se detuvo al oír la sentida invocación del Capitán, y miróle fijamente a los ojos, sin volver hacia él más que la cabeza y con un indefinible aire de imperio, de seducción y de impasibilidad. ¡Nunca la había visto D. Jorge tan hermosa ni tan expresiva! ¡Entonces sí que parecía una reina!

—Angustias...—continuó diciendo, o más bien tar-

tamudeando, aquel héroe de cien combates, de quien tanto se prendó la joven madrileña al verlo revolverse como un león entre cientos de balas — . ¡ Bajo una condición precisa, inmutable, cardinal, tengo el honor de pedirle su mano, para que nos casemos cuando V. diga; mañana . . ., hoy . . ., en cuanto arreglemos los papeles . . ., lo más pronto posible; pues yo no puedo vivir ya sin V. ! . . .

La joven dulcificó su mirada, y comenzó a pagar a don Jorge aquel verdadero heroísmo con una sonrisa tierna y deliciosa.

— ¡ Pero repito que es bajo una condición ! . . . — se apresuró a añadir el pobre hombre, conociendo que la mirada y la sonrisa de Angustias empezaba a trastornarlo y derretirlo.

— ¿ Bajo qué condición ? — preguntó la joven con hechicera calma, volviéndose del todo hacia él, y fascinándole con los torrentes de luz de sus negros ojos.

— ¡ Bajo la condición — balbuceó el catecúmeno — de que, si tenemos hijos . . ., los echaremos a la Inclusa ! ¡ Oh ! ¡ Lo que es en esto no cederé jamás ! ¿ Acepta V. ? ¡ Dígame que sí, por María Santísima !

— Pues ¿ no he de aceptar, señor *Capitán Veneno ?* — respondió Angustias, soltando la carcajada —. ¡V. mismo irá a echarlos ! . . . ¿ Qué digo ? . . . ¡ Iremos los dos juntos ! ¡ Y los echaremos sin besarlos ni nada ! ¡ Jorge ! . . . ¿ crees tú que los echaremos ?

Tal dijo Angustias, mirando a D. Jorge de Córdoba con angelical arrobamiento.

El pobre Capitán se sintió morir de ventura; un río de lágrimas brotó de sus ojos, y exclamó, estrechando entre sus brazos a la gallarda huérfana:

— ¡ Conque estoy perdido !

— ¡ Completísimamente perdido, señor *Capitán Veneno !* — replicó Angustias —. Así, pues, vamos a almorzar; luego jugaremos al tute; y, a la tarde, cuando venga el Marqués, le preguntaremos si quiere ser padrino de nuestra boda; cosa que el buen señor está deseando, en mi concepto, desde la primera vez que nos vió juntos.

III

ETIAMSI OMNES

UNA mañana del mes de Mayo de 1852, es decir, cuatro años después de la escena que acabamos de reseñar, cierto amigo nuestro (el mismo que nos ha referido la presente historia) paró su caballo a la puerta de una antigua casa con honores de palacio, situada en la Carrera de San Francisco de la villa y corte; entregó las bridas al lacayo que lo acompañaba, y preguntó al levitón animado que le salió al encuentro en el portal:

— ¿ Está en su oficina D. Jorge de Córdoba ?

— El caballero — dijo en asturiano la interrogada pieza de paño — pregunta, a lo que imagino, por el excelentísimo señor marqués de los Tomillares . . .

— ¿ Cómo así ? ¿ Mi querido Jorge es ya marqués ? — replicó el apeado jinete —. ¿ Murió al fin el bueno de D. Álvaro ? ¡ No extrañe V. que lo ignorase, pues anoche llegué a Madrid, después de año y medio de ausencia ! . . .

— El señor marqués D. Álvaro — dijo solemnemente el servidor, quitándose la galoneada tartera que llevaba por gorra — falleció hace ocho meses, dejando por único



¡ Arre, mula !

y universal heredero a su señor primo y antiguo contador de esta casa, D. Jorge de Córdoba, actual marqués de los Tomillares . . .

— Pues bien: hágame V. el favor de avisar que le pasen recado de que aquí está su amigo T. . . .

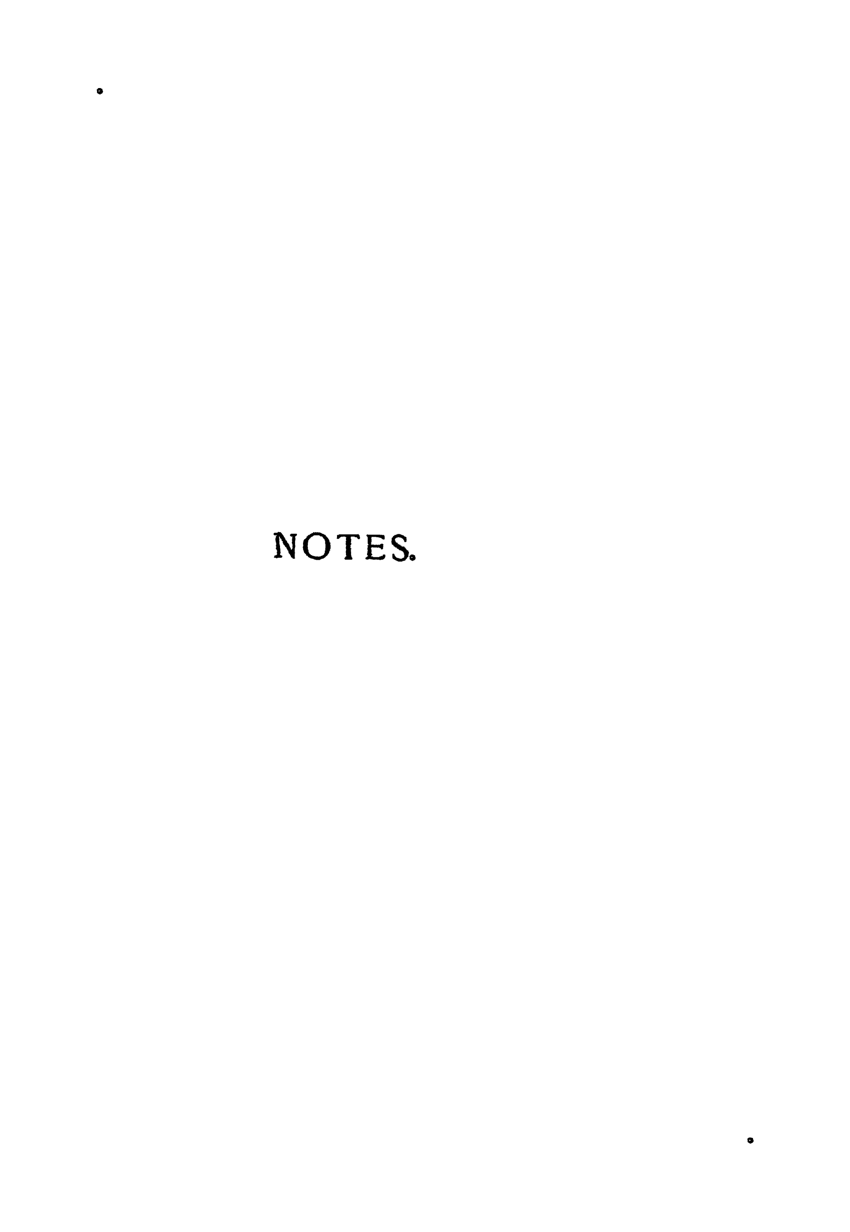
— Suba el caballero . . . En la biblioteca lo encontrará. S. E. no gusta de que le anunciemos las visitas, sino de que dejemos entrar a todo el mundo como a Pedro por su casa.

— Afortunadamente . . . — exclamó para sí el visitante, subiendo la escalera — yo me sé de memoria la casa, aunque no me llamo Pedro . . . ¡ Conque en la biblioteca ! . . . ¿ eh ? ¡ Quién había de decir que el *Capitán Veneno* se metiese a sabio !

Recorrido que hubo aquella persona varias habitaciones, encontrando al paso a nuevos sirvientes que se limitaban a repetirle: *El señor está en la biblioteca* . . ., llegó al fin a la historiada puerta del tal aposento, la abrió de pronto, y quedó estupefacto al ver el grupo que se ofreció ante su vista.

En medio de la estancia hallábase un hombre puesto a cuatro pies sobre la alfombra: encima de él estaba montado un niño como de tres años, espoleándolo con los talones, y otro niño, como de año y medio, colocado delante de su despeinada cabeza, le tiraba de la corbata, como de un ronzal, diciéndole borrosamente:

— ¡ Arre, mula !



NOTES.

NOTES

Page 1.—**El Capitán Veneno**; a nickname equivalent to "Captain Hothead." — 1. **Marzo de 1848**; in the spring of 1848 there was a popular republican uprising in Madrid and other cities of Spain, which was a sort of afterclap of the February revolution in Paris that same year.

3. **al expirar**; note that in this construction, the infinitive, used as a verbal noun, corresponds to the present participle in English.

5. **Ataulfo,** Ataulf, king of the Visigoths in Spain and Aquitania. He aided Alaric in the capture of Rome in 410, married the sister of the Emperor Honorius, with whom he was several times in conflict, and perished by assassination in 415 A.D.

6. **Pelayo,** Pelagius or Pelayo, king of Asturias, famous for his successful contest with the Mussulmans, whom he drove out of Asturias. He died about 737. — **Trastamara,** Enrique de Trastamara, born in 1333, died in 1379. Supported by French forces under the command of the Constable du Guesclin, Trastamara disputed the crown of his brother Don Pedro el Cruel, aided by the Black Prince and an English army, and after a personal encounter in which Trastamara, either wilfully or in self-defence, stabbed Don Pedro to death, he reigned as Enrique II of Spain.

7. **Doña Isabel II,** Isabella II, Queen of Spain, born in 1830, succeeded her father Ferdinand VII in 1833. The party of the absolutists, insisting that the Salic law, which forbade royal succession to women, was still in force, and disregarding its abrogation by Ferdinand in 1830, proclaimed the Infante Carlos, second son of Charles IV, as Carlos V. Then began the war of succession known as the first Carlist war. It continued for several years, marked by many battles and sieges, especially the siege of Bilbao, mentioned later in the text (1835), and the battle of Luchana (1836), the latter being won by Espartero, the general

of Isabella. In the northern provinces the contest was ended in 1839 by the Convention of Vergara between Espartero and the Carlist general Maroto. Catalonia was pacified the following year. As a result of popular uprisings, Isabella lost her throne in September, 1868, and formally abdicated in favor of her son Alfonso XII, in 1870. She died in 1904.

9. **Ramón María Narváez,** Duke of Valencia, a Spanish general and statesman, born in 1800, died in 1868.

Page 2. — 4. **puesto que . . . eran,** literally, *since there were so there were, once upon a time there were;* render by, *seeing that they happened to be.*

5. **guipuzcoana,** a native of Guipúzcoa, a small province of northern Spain, in the Basque district.

11. **Mondoñedo,** a Galician town with some 10,000 inhabitants; see note to page 4, line 5.

28. **Preste Juan,** *Prester John,* a more or less mythical personage, the ruler of a Christian kingdom located by popular belief, first in Asia, and then in Abyssinia. For two centuries various expeditions were sent in search of him, notably by St. Louis, king of France. Prester John is reputed to have sent letters to the Byzantine emperor Manuel (in 1165), and Pope Alexander III wrote him one. The fanciful account given in the book known as Mandeville's *Travels* is based upon one of the letters. In Marco Polo's *Travels* mention is made of descendants of Prester John as holding territory under the Great Khan.

Page 3. — 2. **de que,** *of the fact that,* or simply *that.*

4. **Dijérase,** *One would say, it might be said.* The conjunctive personal pronoun used as object is usually suffixed to a verb beginning a sentence.

7. **no se la creyese;** here the function of the reflexive se is equivalent to that of an indefinite subject pronoun, *one: one would not think her.*

10. **esas calles de Dios,** *the public streets. Dios* is used in many expressions merely for the sake of energy or emphasis. Cf. *these blessed streets.*

16. **disparaban;** note the full force of the imperfect: *were firing.*

18. **la Puerta del Sol,** *the Gate of the Sun,* one of the chief squares of Madrid, in the very heart of the city. The name is said to be due to the fact that one of the *gates* of Old Madrid stood on the site of the present square. The church of **Buen Suceso,** which formerly stood here, seems to have had a *sun* painted above its portal.

Page 4. — 5. **Galicia,** a former kingdom of Spain, in the northwestern part of the peninsula, comprising the four provinces of Coruña, Pontevedra, Lugo, and Orense. The *Gallegos* or inhabitants of Galicia are a sturdy, vigorous race, whose excellent qualities are well brought out in the tales of the authoress María Pardo Bazán.

14. **ser y estado de la lucha,** *the nature and present stage of the struggle.*

18. **plaza de Santo Domingo,** *the square of Saint Dominick,* to the northwest of the **Puerta del Sol,** with which it communicates by the **calle de Preciados.**

19. **haciendo fuego por escalones,** *firing by echelons,* i.e., by lines arranged like *steps of stairs,* so that the troops in the rear may fire upon the enemy without injuring their comrades in front.

Page 6. — 2. **por considerarlo,** *through considering him,* i.e., *because they considered him.* Note Alarcón's frequent use of **lo,** instead of **le,** as the direct object pronoun for persons.

10. **Quedó la calle;** note the inversion of subject and verb, a frequent device for the sake of emphasis.

19. **a los pocos minutos,** *a few minutes later, after a few minutes.*

Page 7. — 1. **balazo,** *bullet-wound, shot-wound.* The suffix **-azo** denotes a blow of the object expressed by the substantive in question. The suffix **-ada** has a similar function, as in **cuchillada.**

3. **tenía atravesada;** when **tener** is employed as an auxiliary verb, the past participle must show agreement with the direct object. See note to page 40, line 1.

17. **las señoras,** *you ladies.*

Page 8. — 6. **dichosas.** really *happy, blessed,* but a euphemism for *unhappy, accursed, confounded.*

12. **¡ Mira, mira de qué poco . . . vendas!** *Just see how little use your bandages are to him!*

Page 9. — 9. **¡ No diéronle!** *They have not struck her!* The Spanish third person plural may be used with the indefinite sense of the French **on**, the English *they*. **La** is the regular form of the personal pronoun, third person singular feminine, used as a direct object to a verb; hence the author terms the servant's use of **le** here an element of her Mondoñedo grammar. This use of **le** for **la** is not confined to Mondoñedo.

11. **Repórtese la señora,** *Calm yourself, mistress.*

28. *forados* = **horados**; a Latin initial *f*, as in **foratum** from **forare,** *to bore a hole*, has regularly become *h* in modern Spanish. In older Spanish and in dialect usage the *f* still persists, and the same retention of this consonant also marks Portuguese and Galician.

Page 10. — 1. **Imaginémonos** = **Imaginemos** + **nos.**

15. **Pero Grullo,** *Peter Crane*, a fictitious character generally cited as the authority for unnecessary axioms and truisms, such as *four eggs make two pairs of eggs, a man who is put to death is killed*, etc. The term **perogrullada,** *a Peter Crane saying*, denotes a truth so universally known that it is mere folly to cite it.

Page 12. — 5. **Dichas estas verdades;** absolute construction, *Having said these truths.*

6. **por conocer,** *because he knew;* cf. note to page 6, line 2, and below, page 13, line 8, **por no haber caído.**

20. **Serían,** *It must have been;* conditional of probability.

Page 13. — 6. **si había que roncar,** *if there ever was such a thing as snoring.*

21. **en que,** *upon the fact that.*

22. **la Virgen del Pilar de Zaragoza,** *the Virgin of the Pillar of Saragossa*, a statue of the Blessed Virgin in the cathedral church of **Nuestra Señora del Pilar** (Our Lady of the Pillar), at Saragossa. According to the pious tradition, Mary, accompanied by a choir of angels, appeared to St. James the Apostle, as he was praying

one night upon the banks of the Ebro in Saragossa, and left him this statue. It is preserved beneath a canopied shrine on the same pillar upon which, according to the holy legend, the angels placed it.

27. **que declarasen,** *such as might disclose.*

30. **días que vivir,** *days to live.*

Page 14. — 8. **Guía de Forasteros,** now called the **Guía oficial de España,** an official directory, issued annually, which contains the names of state dignitaries, and serves, in a measure, the purposes of an official peerage-book or Almanach de Gotha.

9. **Buen Suceso,** a church which stood formerly near the **Puerta del Sol.**

20. **Santurce;** there is a village of this name near the city of Bilbao.

Page 15. — 2. **estará,** *probably is, must be.* The future often performs the functions of a probable present. For the conditional expressing a probable past, see note to page 12, line 20.

21. **caiga que caiga,** *come what may.*

Page 16. — 13. **la del Montijo = la [Condesa] del Montijo.**

14. **la de Espartero = la [Generala] de Espartero.**

27. **Convenio de Vergara,** *the Convention* or *Treaty of Vergara,* which, in 1839, closed the first Carlist war in northern Spain. See note to page 1, line 7.

Page 17. — 1. **con anterioridad,** i.e., before the Treaty.

2. **Maroto,** Rafael Maroto, a Spanish general who embraced the cause of Don Carlos in 1835. When that cause seemed hopeless, he arranged the Convention of Vergara. As a result of this Convention he was made Captain-General of the National Armies and then Minister of the Supreme Court of War and the Navy. He died in Chile in 1847.

25. **teniendo . . . habiendo,** *possessing as I do . . . there being.*

27. **que maldito,** i.e., **sea,** *for may I be hanged.*

Page 18. — 4. **Azpeitia;** there is a town of this name in Guipúzcoa.

6. ***convenido en Vergara,*** i.e., who was party to the Convention of Vergara.

9. **don Carlos V,** Charles of Bourbon, Conde de Molina. See note to page 1, line 7. After the unsuccessful struggle against the forces of Isabella II, don Carlos fled to France in 1839. He died at Trieste in 1855. — Observe that **don** and **doña** are prefixed to the names of sovereigns and princes.

13. **cuidarlo;** note the use of **lo** instead of **le;** cf. note to page 6, line 2.

15. **des cuerda;** see Vocabulary under **cuerda.** The metaphor is taken from the winding of old-fashioned clocks.

Page 19. — 17. **en cuanto sea de día,** *when the day comes, when it's daylight.*

19. **He dicho,** *I have spoken;* the formal ending of an oration.

20. **¡ Jesús !** This exclamation of surprise is never to be rendered literally into English. Like **Mon dieu** in French, it is no stronger than the English colloquial *Good gracious !*

22. **¡ Así debían ser todos !** *Would that all men were thus !*

Page 20. — 10. **entre las tres,** *the three of us together.* — **que ¡ vaya si pesa . . . parece !** *and you may bet that you're heavy, though you do look lean.*

12. **amostazarse;** from **mostaza,** *mustard.* See Vocabulary.

19. **de lo que,** *than,* introducing a clause after a comparative.

Page 22. — 1. **se lo habla todo,** *does all the talking; babbles about everything.* — **suplicar . . . perdone** = **suplicar a V. [que] me perdone;** the conjunction **que** may be omitted in Spanish after expressions of "entreaty."

3. **tiene . . . calentura,** *keeps the poor woman in a fever.*

10. **las tres,** *you three.*

14. **faltaba** = **faltaría.** Cf. note to page 37, line 7.

18. **después de acostada** = **después de haberse acostado,** *after you are in bed.*

22. **sereno**; the night watchman cries out **¡Ave María purísima, las** (here *the hour*) **y sereno!**
29. **Conque lo dicho,** *So then, do as I have said.*

Page 23. — 9. **¡Cuidadito con no moverse!** *Be very careful not to move!* **¡Cuidado!** *take care!* the diminutive **¡cuidadito!** *take very good care!*

Page 24. — 4. **7 de Mayo**; cf. note to page 1, line 1.
5. **Plaza Mayor,** also known as the **Plaza de la Constitución.** It is one of the chief squares of Madrid. Built upon the site of the former **Puerta de Guadalajara,** it was first laid out in the reign of Juan II.
9. **A éste la había dado = A éste la idea le había dado,** *The latter had taken it into his head that morning to keep silent.*

Page 25. — 14. **enarenar la calle,** i.e., because of the cobblestones.

Page 26. — 12. **mis tres Marías,** i.e., my three mourners. Cf. St. Matthew, xxvii, 56.
17. **¡Para que . . . casa!** elliptical; the sense is [*Oh! that such a thing should happen*] *for me to stay* (i.e., *to keep me*) *in this house.*

Page 27. — 1. **¡Pues no faltaba más!** ironical, *Well, that's the last straw!* The idea is, — Well, nothing more was needed (would be needed) to exasperate me. For the verb, see note to page 22, line 14.
2. **Calditos**; the diminutive suffix added to **caldo** (*broth*), gives a contemptuous turn to the phrase **¡Calditos a mí!** *Broths for me!*
28. **cuenta = tenga V. en cuenta** *or* **figúrese V.**

Page 28. — 16. **dejarse . . . vida,** *to let himself be cared for and pitied by the persons who had saved his life.* Apparently **dejar** has no object in this construction, as the **se** belongs properly to **cuidar** and **compadecer. Por** would be used with a passive construction. As it stands, then, this clause is really a mixed passive and reflexive construction.

Page 29. — 2. **quien . . . orden:** *who was also a man of letters . . . , of the class of those termed "settled men of letters."* **De orden,** *of set ways, conservative, tory, " hard-shelled."*

4. **Señores.** *Ladies and gentlemen.* Cf. page 30, line 10.

19. **Riego;** Rafael del Riego y Núñez, a Spanish soldier and liberal, was born in Asturias in 1785. Taking advantage of liberal tendencies among the Spanish troops assembled in Andalusia in 1819 for the purpose of crushing the rebellions in the Spanish-American colonies, he gave the signal in 1820 for an uprising which was to restore the Constitution of 1812 and abolish the absolute monarchy. The main body of the army did not at once respond to Riego's call; nevertheless, with only 1500 men, he set out on a march through the peninsula. On the road to Algeciras, the words and music of the famous *Hymn of Riego* seem to have been composed. The government leader O'Donnell defeated Riego at Malaga, but despite this check the liberal enthusiasm aroused by the daring march of Riego's few soldiers spread throughout Spain, and in the end Fernando VII had to yield. Riego was made a Field-Marshal and Captain-General first of Galicia, then of Aragon, but opposition to the government on his part led to his being deprived of this post. Elected a deputy to the Cortes in 1822, he sided with the party that deposed Fernando VII, and in the ensuing conflicts with the French supporters of Fernando he was defeated and finally taken prisoner. The royalist party had him executed with great ignominy on November 7, 1823. Pérez Galdós's novel, *El Terror de 1824*, gives an account of the execution of this brave soldier but incompetent statesman. The liberals have always regarded him as a martyr to their cause, and his *Hymn* was the battle-song of the *progresistas* who conquered in 1868. It consists of ten verses with the following chorus:

Soldados, la Patria
Nos llama a la lid;
Juremos por ella
Vencer o morir.

23. **echar su cuarto a espadas,** *to bet his money on spades,* i.e., *have a hand in the fray.*

25. **ya . . . caballerías,** *by this time he might have known better than to go about performing deeds of derring-do.* **Libros de caballerías,** *books of chivalry,* i.e., tales of knight-errantry, a species of literature that has always been a favorite in Spain, and was particularly popular and abundant in the sixteenth century. **Meterse en libros de caballerías,** *to enter into books of chivalry,* i.e., to perform absurdly heroic deeds of the kind there related.

Page 31. — 4. **el de Bilbao y el de Maella;** two patriotic songs as full of liberalism as **el himno de Riego.** Bilbao, a town of northern Spain, in the province of Biscay. It sustained a siege by the Carlists in 1835. — Maella, a town of the province of Saragossa. It was attacked by the Carlists in 1838.

26. **agua templada con azúcar;** sweetened water is a drink much favored by European public speakers during their oratorical efforts.

Page 32. — 4. **a que . . . explicarse,** *for the Guipuzcoan lady to explain to him.*

12. **comer,** i.e., *the right to a pension.*

14. **más que decir,** *anything more to say.*

Page 34. — 5. **un quítame allá esas pajas,** *take-me-away-those-straws,* i.e., *a trifle.*

12. **por . . . visto,** *as far as I am concerned, you must have already noticed.* For the verb, cf. note to page 15, line 1.

15. **aun así y todo,** *notwithstanding all this.*

21. **sufrido;** the past participle in **-ado, -ido** easily gains a present participal force in Spanish.

23. **sitios,** i.e., *favorite spots.*

Page 35. — 3. **Apúntole el bozo,** *His beard began to sprout,* i.e., *As a youth.*

19. **a las veinticuatro,** *twenty-four hours later.*

Page 36. — 9. **todos están a la orden de V.,** *they are all at your disposal.* A meaningless polite formula, as when the Spaniard

receives a visitor with the words, **Aquí tiene V. su casa,** similar to our "Make yourself at home."

22. **debiendo . . . nobiliario,** *as my title of nobility . . . is to pass to him.*

26. **de saberlo = si lo supiese,** *upon knowing it, if he knew it.*

28. **Creerá;** another instance of the future of probability.

Page 37. — 7. **amansaba, domesticaba, debía;** imperfect indicative forms with a conditional force.

13. **tenga = que tenga;** cf. note to page 22, line 1.

Page 38. — 2. **oír hablar de,** *to hear of;* cf. the French **entendre parler de.**

11. **démos por terminada,** *let us consider ended.*

23. **quiera . . . familia,** *whether his millionaire family like it or not.*

26. **entre = medio (complacido, medio enojado).**

27. **podrá,** i.e., **hacer.**

31. **se recibe a éste,** *he is received;* **se** with the force of an indefinite subject pronoun; cf. note to page 3, line 7.

Page 40. — 3. **los ejemplos . . . que te tengo dados,** *the examples . . . which I have given you.* The past participle conjugated with **tener** (and **llevar**) agrees with its direct object; cf. note to page 7, line 2.

22. **cual si . . . tratarlas,** *as if he had known them and been on friendly terms with them for a long time past.*

Page 41. — 7. **¿Tengo . . . cara?** *Have I any monkey-dance on my face?* i.e., *Do you see anything amusing in my countenance?*

17. **Desde que estoy acá,** *During the time that I have been here.* **Desde que** with the present tense marks an action or state begun in the past and still continuing.

18. **calle Mayor;** an important street of Madrid, leading out from the Puerta del Sol.

20. **Buen Retiro;** an enclosed garden off the Salón del Prado. It is used for open-air concerts, and in summer-time is resorted to for dinners, suppers, and music.

25. **su señor primo; señor, señorito, señora, señorita,** are prefixed to the noun indicating a relative of the person addressed, in formal and polite conversation. The use of **caballero** before **Capitán** in the preceding sentence is also a formal one.

Page 43. — 11. **¡ Cuidado . . . rotos !** *It's a caution what "gumption" you have to patch up broken bodies.* **Tener hígados,** *to have livers,* i.e., *to have the courage.*

Page 44. — 23. **el pícaro de D. Jorge;** omit **de** in translating, *that rogue Don Jorge.*

25. ***Náuseas,*** put in the plural, because the young girl's real name, **Angustias,** is in the plural.

28. **Señora doña Teresa;** the prefixing of **señora** gives a mock solemnity in the present case.

Page 45. — **Se plantea la cuestión,** *The struggle begins.*

17. **por . . . primavera,** *since it was a splendid spring day.*

24. **habíamos;** conditional in force.

Page 46. — 12. **Armida;** a personage of the heroic poem *Jerusalem Delivered*, by the Italian Torquato Tasso (1544–1595). She is a beautiful sorceress who succeeds in seducing Rinaldo for a time.

13. **bribona,** i.e., Delilah.

32. **habrá V. observado,** *you probably have observed.*

Page 48. — 21. **¡ Vaya . . . diablos !** *Go straight to the deuce !*

25. **Llevo . . . dormir,** *I have sleepless nights.*

Page 49. — 4. **Casino de mi alma,** *my dear club.*

24. **¡ Nada ! Trague V. quina,** etc., *You'll do nothing of the sort ! Swallow quinine,* etc., i.e., *take your punishment.* Cf. the slang expression "*take your medicine,*" which conveys the same idea.

Page 50. — 1. **que de notar sea,** *which is to be noted, worthy of note.*

Page 52. — 15. **la,** *it;* cf. note to page 70, line 2, and the Vocabulary under **echar.**

20. **¡ Eso no vale !** *It's no use ! That won't do you any good !*

Page 53. — 19. le repeats **al cual.**

21. **pregunten;** the indefinite plural; cf. note to page 9, line 9.

Page 55. — 18. **Salve;** the prayer *Hail holy Queen !* especially addressed to the Blessed Virgin. The salutation in this prayer is as follows: *Salve, Regina, Mater misericordiæ, vita, dulcedo, et spes nostra, salve* (Hail holy Queen, Mother of mercy, our life, our sweetness, and our hope). — **Virgen del Buen Suceso;** a particular shrine of the Virgin in the church of *Buen Suceso.*

Page 56. — 3. **oyóse al mismo hombre;** cf. note to page 38, line 30.

6. **volvió . . . puerta,** *the door was heard to open and shut again.*

11. **sería,** *must be;* cf. note to page 12, line 20.

Page 57. — 6. **Me he puesto . . . pasando,** *I just got sick all by myself . . . But I am getting over it now.*

22. **me;** the ethical dative, not to be translated.

26. **responder** ***que sí,*** *to respond "yes";* this **que** is untranslatable. Cf. the French expression, **je crois que oui.** In the next sentence suppose a verb after **que nadie,** *that nobody [has come].*

32. **Llegado que hubo el médico,** *As soon as the doctor had arrived.*

Page 58. — 20. **tiene . . . intención,** *there must be a precedent intention.*

22. **Los dos amnistiados,** *The two persons on terms of truce, the two partially reconciled persons.*

Page 59. — 7. **los dos infermicos,** *you two patients;* the diminutive suffix has an endearing effect.

Page 60. — 5. **lo;** cf. note to page 18, line 13.

17. **¡ Dios querrá dejarme vivir . . . !** *God will be kind enough to let me live.*

20. **¡ Qué se ha de morir V. !** *What's all this talk of your dying !*

Page 62. — 1. **la chica,** i.e., Angustias.

15. **¿Cómo . . . muriéndome?** *How can I help dying?*

21. **¡Estaría escrito!** *It must have been written! It must have been so decreed!*

28. **a no estar segura de que,** *if I were not sure that.*

32. **dicho se está que,** *of course, it's clear that.*

Page 64. — 25. **desde que soy,** *since I have been;* cf. note to page 41, line 17.

Page 66. — 3. **¡Si me parece . . . muerto!** *It does seem to me that she is dead!* or *Why! I really think she has passed away!* This rather subtle use of the adverbial conjunction **si** generally expresses surprise or a mild protest.

5. **yo . . . pueda,** *I will commend her soul to God, as well as I can.*

8. **señor;** a conversational use of **señor,** similar to our colorless colloquial use of *sir.*

9. **¡Pobre de mí!** *Poor me!* — **En buena me he metido,** *I surely have gotten into a pretty scrape.*

Page 68. — **De potencia a potencia** means *Power against power,* or more freely, *Pitted against each other.*

4. **San Isidro,** the patron saint of Madrid. His day, May 15, is one of popular rejoicing.

Page 69. — 3. **amamantar;** the active infinitive with a passive sense; cf. note to page 28, line 16.

7. **me;** dative of possession with noun expressing a part of the body.

13. **¡Reventada sea!** *The deuce take!* or *Out upon!* — **el necio de mi primo,** *my fool of a cousin.*

32. **cuando . . . madre,** *when she deems that I must have used up what she supposes her mother to have possessed.*

Page 70. — 2. **se armará . . . Cristo,** *there will be a terrible "rumpus" in this house.* — **la de Dios es Cristo,** *a quarrel, dis-*

putation. **La** is here the indefinite feminine pronoun; cf. note to page 52, line 15.

22. **reo en capilla,** *a criminal in the chapel,* i.e., in the prison-chapel, preparing himself for death, after his condemnation has been pronounced. Hence the expression has come to mean *a criminal condemned to death.*

Page 71. — 17. **sobre . . . así,** *more or less precisely in the following terms.*

19. **¡ Qué cosas dice uno !** *What things some people can say!*

32. **¿ Y qué ? i.e., quiere V. decir con eso.**

Page 72. — 8. **lo,** *the matter of.*

9. **tenía pensado,** *I had the thought of.*

32. **a todo . . . ejército,** *so important a personage as a captain in the army.*

Page 73. — 7. **¿ Cómo que no ? = ¿ Cómo pretende V. que no tenía ?** *What do you mean by saying that she didn't?* i.e., that she didn't have any money.

17. **¿Tan . . . tutoría ?** *Are you so ill-pleased with my guardianship?* or *Are you so badly off under my guardianship?*

28. **he tenido . . . rey,** *I have scrupulously kept my word.*

31. **el que = el hecho que,** *the fact that;* used to introduce a subject clause.

Page 74. — 9. **Q. S. G. H. = Que santa gloria haya,** *May she have saintly glory,* i.e., *May she rest in peace.* In this petrified expression, we see the preservation of the older independent use of **haya,** which is not permitted by modern rules.

28. **la idea de si,** *the thought as to whether.*

Page 75. — 8. **suplico acepte = suplico que acepte;** cf. note to page 22, line 1.

9. **que besa sus pies,** *who kisses your feet;* the usual polite formula for closing a letter to a woman; **que besa sus manos** to a man.

13. **¡ Habrá infame !** *Can there be such a rascal! Was there ever such a rascal!*

;e **76.** — 19. **¡ Déjeme V. . . . canciones !** There is a play words here; **canción,** *song;* **canciones,** *songs*, and also *ıse.* Translate: *Leave off that eternal, nonsensical song of* ' (i.e., Angustia's desire to determine their financial rela- . *And, now that we are talking of songs*, etc.

;e **77.** — 7. **quedándose en** *primera guardia, stopping in itude of prime*, i.e., in the first movement in fencing.

¡ Rayos y culebrinas ! *Great guns !* or *Great snakes !* An ation of surprise and impatience.

¡ Se acabó la conferencia ! *The conference is over!* an ıtic use of the preterite.

¡ Vaya . . . toma ! Ironical. *That's what you call taking erest,* etc.

hasta . . . siglos, *till kingdom come !*

;e **78.** — 21. **no faltaba más = no faltaría más;** cf. note ;e 37, line 7.

conoció la razón, *acknowledged that I was right.*

;e **80.** — 2. **D. Rodrigo en la horca;** a proverbial saying .tive of excessive and unyielding pride.

un demonio, *any deuced thing.*

¡ Dale que dale ! " *This beats the Dutch !* "

;e **82.** — 22. **el que** occasionally introduces an object clause.

¿ Estamos ahí ahora ? *Are we still at this point ?* i.e., *Is ɔw we stand ? Is that the state of affairs ?*

;e **83.** — 4. **¡ Déjeme . . . latines !** *Don't bother me with your ɔilities or your balderdash !*

lo que me digo, *what I am talking about.* An expletive use .

pegaba, saltaba; the imperfect indicative with a condi- force, as often before.

dos hermanos, *brother and sister.*

;e **84.** — 2. **está pasando las de Caín,** *is having a deucedly ime of it.* **Las de Caín,** i.e., *the troubles* of Cain, though of

course no precise noun is understood. The Spanish indefinite use of the feminine pronoun is paralleled by the English indefinite use of the neuter pronoun, as in *You'll catch it. We'll fight it out,* etc.

18. **me**; an ethical dative.

Page 85. — 9. **¡Que de dónde lo saco!** *You ask whence I infer it.*

Page 86. — 6. **Hermana de la Caridad,** *Sister of Charity,* i.e., a member of the order of nuns called Sisters of Charity, whose chief duty is to care for the sick, the aged, foundlings, etc.

11. **hace una hora,** *for the past hour.*

32. **tan . . . más,** *as worthy and as sincere as the very best.* More literally: *As worthy and sincere as the one [who is] most worthy.*

Page 88. — 5. **que . . . todo,** *that everything was staked upon this game, that it was a game of win all or lose all.*

22. **Estará escrito,** *It must be fated;* cf. page 13, note 1.

23. **márchate . . . demonios,** *clear out of here, and quick, too.*

24. **ninguna falta nos haces aquí,** *we don't need you at all here.*

Page 89. — 21. **Lo que es en esto,** *In this matter, on this head.*

22. **Dígame que sí,** *Say "Yes";* cf. note to page 57, line 26.

Page 90. — **Etiamsi omnes,** *Even though all men . . .* Cf. St. Matthew, xxvi, 33, *Etsi omnes scandalizati fuerint in te, ego nunquam scandalizabor,* "Though all men shall be offended because of thee, yet will I never be offended." In spite of his protestations, Captain Veneno has, after all, succumbed to a "woman's wile."

13. **la villa y corte,** i.e., Madrid.

18. **a lo que imagino,** *as I suppose.*

21. **el bueno de D. Álvaro,** *the good Don Alvaro.*

Page 92. — 8. **sino . . . casa,** *but that we should let every Tom, Dick and Harry enter his house.* **Pedro** used, as being a very common name, for persons in general.

13. **¡ Quién había de decir . . . !** *Who would have said . . . !*

15. **Recorrido . . . persona,** *When that person had traversed;* cf. note to page 57, line 32.

EJERCICIO PRIMERO

A. Léase desde el principio hasta la página 3, línea 16.

B. Contéstese en español:

¿ Cuándo empieza esta historia? ¿ Qué hubo aquella tarde en Madrid? ¿ Qué grito lanzaban los paisanos? ¿ Quién era el jefe del Ejército de la Monarquía española? ¿ En qué calle vivía nuestra heroína? ¿ En qué piso vivía? ¿ Cómo era la casa? ¿ Cómo era la calle? ¿ Cuántas personas vivían en dicho piso bajo? ¿ De dónde era la madre? ¿ la hija? ¿ la criada?

C. Tradúzcase al español:

1. She uttered a cry. 2. He was the leader. 3. That's enough! 4. Where do you live? 5. That lady is a widow. 6. Her daughter is rather pretty. 7. It is impossible to describe her beauty. 8. They passed unnoticed. 9. It is impossible to fail to admire her. 10. She attracts all glances. 11. Her sweetheart accompanied her. 12. He appeared in the drawing-room.

D. Escríbase en español:

The young woman had a great deal of common sense. Her physical and moral perfections did not excite enthusiasm at once, but as soon as one fixed his attention on her, he could not fail to admire her and fall in love with her many charms. Her mother, an elderly lady and a widow, had a serious and distinguished appearance. It is impossible to describe their servant. These three women lived on the ground floor of a house in Preciados street.

EJERCICIO SEGUNDO

A. Léase desde la página 3, línea 16, hasta la página 7, línea 24.

B. Contéstese en español:

¿Desde dónde disparaban los republicanos? ¿Contra quiénes disparaban? ¿Dónde estaba la tropa? ¿Por dónde pasaban las balas? ¿Por quién temía la madre? ¿Quién no había parecido con el pan? ¿Adónde se escurría la hija? ¿Qué vió en una de sus asomadas? ¿Quién se distinguía a la cabeza de los soldados? ¿Quiénes hicieron una descarga contra él?

C. Tradúzcase al español:

1. The troops are firing. 2. They are at the corner of Washington street. 3. I passed before the window. 4. The bullets strike the gratings of the windows. 5. The mother felt fear. 6. The struggle is a perilous one. 7. The soldiers fire upon the Galicians. 8. The water-jar is empty. 9. He distinguished himself for his bravery. 10. The young man did not hesitate. 11. His right leg was broken. 12. They called a doctor at once.

D. Escríbase en español:

The brave Captain is the hero of the story. He was not dead, but only unconscious. He was bleeding as a result of a bullet wound he had on his forehead. The three women carried him bodily into the house, and placed him on the widow's bed. A great deal of blood was flowing from the wound, and the women realized that the only really efficacious thing they could do was to call a doctor. Rose did not want to go, for just then a few shots were heard on the street.

EJERCICIO TERCERO

A. Léase desde la página 7, línea 24, hasta la página 12, línea 20.

B. Contéstese en español:

¿Quién vendó la pierna rota del Capitán? ¿A quién quería ir a llamar la madre? ¿Por qué quería ir la hija? ¿Dónde había nacido Angustias? ¿Quién contemplaba a nuestra heroína desde la reja? ¿Qué sonó cuando la joven cruzaba la calle de Preciados? ¿Cómo cayó la pobre viuda? ¿Adónde corrió la señora? ¿Con quiénes se encontró? ¿Qué clase de reputación tenía el doctor Sánchez?

C. Tradúzcase al español:

1. He is a very ugly man. 2. He is firing again. 3. There is no danger whatever. 4. I shall go and call him. 5. What would he say of me? 6. She has suffered enough. 7. I ask it of you. 8. He was born in Boston. 9. She has as much courage as a man. 10. Look, madam! 11. She returned, followed by the doctor. 12. The maid noticed it.

D. Escríbase en español:

The bandages were of little use to the Captain, and he was bleeding to death. Mother[1] and daughter[1] wanted to go and call the doctor, but neither[2] wanted the other to go.[3] The maid did not want to go. Angustias fearlessly crossed Preciados street. On seeing her crossing the street, a man fired at her from a garret, but did not hit her. The doctor staunched the blood in the Captain's wounds, and recommended that when the wounded man should recover consciousness he should not be allowed to speak.

[1] Use Def. Art. [2] *ninguna.* [3] Impf. Subj.

EJERCICIO CUARTO

A. Léase desde la página 12, línea 20, hasta la página 16, línea primera.

B. Contéstese en español:

¿Quién no se había sentado en toda la noche? ¿Qué esperaba Angustias? ¿Qué hacía la gallega? ¿En qué habían reparado Angustias y su madre? ¿A qué hora abrió el Capitán los ojos? ¿Qué respondió la viuda cuando el Capitán preguntó que dónde estaba? ¿Qué dijo Angustias al notar que el Capitán parecía dormir tranquilamente? ¿Qué dijo el Capitán sin abrir los ojos? ¿Quién quiso contestarle? ¿Qué respondió el Capitán cuando Angustias dijo que deliraba?

C. Tradúzcase al español:

1. It was about four o'clock. 2. The noble lady felt ill. 3. She was erect and quiet like a statue. 4. Who was snoring? 5. There were letters and cards in his pockets. 6. He recovered consciousness. 7. The political struggle had ended. 8. The monarchy was victorious. 9. The clock struck half past two. 10. From time to time a shot was heard. 11. The question did not please the widow. 12. She recommended him to keep silence.

D. Escríbase en español:

Angustias and her mother watched all night long, waiting for the unfortunate man to awake and tell[1] them his name and address. The maid, seated in the best armchair in the parlor, snored. When the Captain opened his eyes, he cast a glance around the room, and noticed the two women. He half closed his eyes again, but he was now breathing freely and powerfully. Afterwards he began to snore in a muffled manner, as if he were in the agony of death. The widow, alarmed, asked him: "Are you sleeping, Captain?" The wounded man did not reply.

[1] *dijera.*

EJERCICIO QUINTO

A. Léase desde la página 16, línea primera, hasta la página 19, línea 20.

B. Contéstese en español:

¿ Qué le advirtió Angustias a su madre? ¿ Qué no tenían las dos mujeres para cuidar y atender al Capitán? ¿ Cuántos reales tenía la viuda? ¿ Cuánto valía la gargantilla de perlas? ¿ Qué murmuró el Capitán sin abrir los ojos? ¿ Qué quería saber el Capitán? ¿ Cómo tenía la pierna derecha y qué tenía en la frente? ¿ En qué calle y en qué número estaba? Según el Capitán ¿ cuál era la prueba de que no tenía la cabeza débil? ¿ Cómo llamaban al Capitán en todo Madrid?

C. Tradúzcase al español:

1. He sat down beside his mother. 2. Can you hear me? 3. He is right. 4. I have still fourteen dollars left. 5. We have more than enough until he comes. 6. He sat up in bed. 7. How my leg hurts! 8. They have wounded him. 9. She never lies. 10. The poor fellow is ill. 11. I am very sorry you do not understand me. 12. He does not like to deceive any one.

D. Escríbase en español:

When the Captain shook off his lethargy, he sat up in bed, and wanted to know where he was. He did not like to inconvenience any one. He preferred to be taken to his house, or to a hospital. The widow did not heed the signs her daughter made for her to keep silent. She angrily exclaimed that he was in a decent house, and that she never lied or used assumed names. Angustias thought that her mother had not acted well in telling the Captain that she was a Countess and a General's widow. They were too[1] poor to care for the wounded man.

[1] *muy.*

EJERCICIO SEXTO

A. Léase desde la página 19, línea 20, hasta el final de la Parte Primera.

B. Contéstese en español:

¿ Por qué no podía el Capitán librar a Angustias de su presencia? ¿ A quién habían despertado las voces del Capitán? ¿ Quiénes se condolieron de él? ¿ Qué hizo el Capitán al ver en escena a otra mujer? ¿ Qué opinaban doña Teresa y su hija del Capitán? ¿ Cómo se llamaba el Capitán? ¿ Quién dió una especie de rugido? ¿ Cómo se llamaba la criada? ¿Qué apuntó Angustias? ¿Por qué quería Angustias dejar para la mañana el enviar el recado al Marqués?

C. Tradúzcase al español:

1. We smiled again. 2. Don't make fun of a poor, sick man. 3. I am sorry. 4. If I could only catch him! 5. He woke me up. 6. I could not help exclaiming. 7. She went to call him. 8. She does all the talking. 9. He stopped talking. 10. Go to bed right now. 11. They winked at each other. 12. Good night, madam.

D. Escríbase en español:

The Captain's real name was Jorge de Córdoba. The account of the Galician girl had made a great impression on him.[1] With his mouth open, he looked alternately at Angustias, her mother, and the maid. Then he exclaimed: "Countess, if you don't go to bed right now, I shall tear [2] off these bandages, and shall die [2] in five minutes." Angustias did not send the watchman to the Marquis' house to tell him where his cousin was. She and her mother were going to bed. The maid didn't want to be alone with the Captain, but he said: "Do not worry, handsome one, I shall be more gentle and amiable towards [3] you."

[1] Say: "had impressed him a great deal."
[2] Pres. Ind.
[3] *con.*

EJERCICIO SÉPTIMO

A. Léase desde el principio de la Parte Segunda hasta la página 27, línea 21.

B. Contéstese en español:

¿ A qué hora de la mañana se hallaba el doctor en casa de la Condesa? ¿ Qué puso en la pierna rota del Capitán Veneno? ¿ Quién le llevó el recado al primo del Capitán? Picada con su huésped ¿ qué resolvió la Condesa? ¿ Qué aseguró el facultativo? ¿ Qué recomendó a don Jorge? ¿ Qué dijo el Capitán al doctor Sánchez? ¿ A quién anunció Rosa? ¿ Qué exclamaron todos a un mismo tiempo? ¿ Qué le dió Angustias a don Jorge?

C. Tradúzcase al español:

1. He opened his mouth. 2. Good morning, madam. 3. Are you ill? 4. What does it matter? 5. Who took the message to him? 6. How is the wounded man? 7. He remained lame. 8. The three women were frightened. 9. She noticed it. 10. She has a good heart. 11. They knocked at the door. 12. He suffered a great deal.

D. Escríbase en español:

Dr. Sánchez began the painful operation of placing the final apparatus on the broken leg of the Captain. The latter had not opened his mouth that morning. The women were frightened, because the doctor said that the fracture of the leg was dangerous. When the doctor set the bone it caused the Captain a terrible pain. He bit his lips, although he did not even utter a sigh. But he was undoubtedly suffering a great deal. He breathed freely when Angustias gave him a little water and vinegar.

EJERCICIO OCTAVO

A. Léase desde la página 27, línea 21, hasta la página 31, línea 17.

B. Contéstese en español:

¿Cuántos años tenía don Álvaro? ¿Cómo saludó a Angustias? ¿De qué enteraron doña Teresa y Rosa al Marqués? ¿A quién interrogó el Marqués? ¿Qué dijo el Marqués al empezar su discurso? ¿Qué se puso a silbar el Capitán? ¿Quién se echó a llorar? ¿A qué se resignaba el Marqués? ¿Qué dijo el Marqués al concluir su discurso? ¿Dónde tenía los ojos fijos el Capitán?

C. Tradúzcase al español:

1. She was not out of temper. 2. He has not been introduced to me. 3. He is an affectionate father. 4. They had saved his life. 5. We stopped talking. 6. She turned towards him. 7. He was getting ready to speak. 8. You cannot complain. 9. Is it my turn to speak? 10. I know you too well. 11. He is never in a hurry. 12. Who is whistling?

D. Escríbase en español:

With his eyes fixed on the ceiling, the Captain whistled while[1] the Marquis made[2] his speech. Angustias and her mother tried to calm him, but he answered them with sharp gestures. He was like a madman before his keeper. The Marquis had a round, peaceable, and amiable face which showed the calm and benignity of his soul. He spoke like a Senator. In his speech he said that it would be dangerous to move the Captain from doña Teresa's house. The Galician girl on hearing[3] the Marquis started to cry.

[1] *mientras.* [2] *pronunciaba.* [3] *al oír.*

EJERCICIO NOVENO

A. Léase desde la página 31, línea 17, hasta la página 35, línea 16.

B. Contéstese en español:

¿Qué le pidió el Marqués a la viuda? ¿Adónde le condujo doña Teresa? ¿Qué pidió el Marqués de beber? ¿De qué iban a tratar el Marqués y la viuda? ¿Por qué llamaban a don Jorge el *Capitán Veneno*? ¿Cómo era el Capitán con el bello sexo? ¿A quién había hecho daño el Capitán? ¿Qué exasperaba al Capitán? ¿Cómo se llamaba el padre de don Jorge? ¿Dónde había estado el Capitán cuando joven?

C. Tradúzcase al español:

1. He withdrew. 2. Have you understood it? 3. He sat down in an armchair. 4. He made a speech. 5. We asked for some water. 6. She began to fan herself. 7. He is an intractable man. 8. I love him. 9. They have given him a nickname. 10. It is impossible to live with him. 11. I am very patient. 12. He is a general.

D. Escríbase en español:

The Captain was intractable and troublesome, and people called him Captain Poison; but he had never done any harm to any one. He was a man of honor, and was shy and unsociable towards the fair sex. He had been arrested many times, but all through insubordination. If he had not quarreled with his superiors, he would have been a general. The Marquis told the widow all these things for her peace of mind and that of her household also.

EJERCICIO DÉCIMO

A. Léase desde la página 35, línea 16, hasta la página 38, línea 27.

B. Contéstese en español:

¿Cuántos Ministros de la Guerra habían sido desafiados por don Jorge? ¿A qué juego había jugado el Capitán su escaso caudal? ¿Qué le nombró el Marqués? ¿Quién tenía los mejores carneros del Bajo-Aragón? ¿Cuál era el sueldo del Capitán? ¿Cuántos hijos había tenido el Marqués? ¿Cuántos millones tenía el Marqués? ¿Dónde se metió el Marqués el pañuelo? ¿Cómo se arruinó el esposo de doña Teresa? ¿Cómo murió el esposo de doña Teresa?

C. Tradúzcase al español:

1. War is over. 2. Has he been sent home again? 3. Four years ago he challenged me. 4. He lost his position. 5. My estate is at your disposal. 6. I go to the office two hours every day. 7. He loses all he has left. 8. I pity him. 9. I intend to resign. 10. I beg you to be patient. 11. He took out his handkerchief. 12. He was not perspiring.

D. Escríbase en español:

The Marquis portrayed the Captain as a quarrelsome person, but he loved him like a son, and intended to leave him his property. He had appointed him steward of his estate, and in seven years his income had almost quadrupled. The Captain thought that the Marquis intended to make a will in favor of a niece of his wife. The Marquis left him in his error. If the Captain had known what the Marquis intended to do, he would have resigned his position as steward.

EJERCICIO ONCE

A. Léase desde la página 38, línea 27, hasta el final de la Parte Segunda.

B. Contéstese en español:

Cuando un buque descubre a algún náufrago ¿cómo le recibe a bordo? ¿Qué ve la tripulación de un buque en un náufrago a quien salva de la muerte? ¿Quién había oído la conversación de la Generala y del Marqués? ¿Qué quería el Capitán que le trajese el Marqués? ¿Para qué quería lo que pedía que le trajesen? ¿Cómo se despidió el Marqués de doña Teresa y Angustias? ¿Por qué se reía Angustias después de irse el Marqués? ¿Qué contestó la gallega a las palabras del Capitán? ¿Cómo se quedó el Capitán? ¿Qué se le ocurrió decir?

C. Tradúzcase al español:

1. The shipwrecked man was saved from death. 2. You will do the same thing. 3. She wept bitterly. 4. It is better to change the conversation. 5. He continued telling the story. 6. She did not consent [1] to it. 7. It is the least you can do. 8. They could not restrain their laughter. 9. I took leave of them. 10. As soon as he gets well, I shall take leave of him. 11. Why are you laughing at him? 12. The apothecary lives on Main street.

D. Escríbase en español:

Doña Teresa would [2] not consent to being deprived of the honor of aiding the Captain. She did not even want the Marquis and the Captain to pay for the doctor and medicine. The Captain would be as in his own house. When the Marquis was about [3] to go out, he said to the Captain: "Tell me if you want something." "Yes, bring me a pair of smoked glasses. I don't want any one to read in my eyes what I think." Angustias burst out laughing. "You are going to be very ugly with those smoked glasses," she said. The Captain replied furiously: "So much the better!"

[1] Radical changing. [2] Use *querer*. [3] *para*.

EJERCICIO DOCE

A. Léase desde el principio de la Parte Tercera hasta la página 46, línea 9.

B. Contéstese en español:

Después de quince días ¿qué le quedaba en la frente al Capitán? ¿Qué solía decir el facultativo? ¿Adónde quería el Capitán llevar al médico? ¿Qué le negaba don Jorge a doña Teresa? ¿Qué tarareaba don Jorge? ¿Cuándo ponía cara de turco el Capitán Veneno? ¿Cómo llamaba el Capitán a la gallega? ¿Quién jugaba mejor al tute? ¿Quién tenía más suerte? ¿Qué volvía loco al Capitán? ¿Qué don tenía Angustias?

C. Tradúzcase al español:

1. Twenty days passed. 2. I have a scar left. 3. That exhausts my patience. 4. She is sad. 5. He makes jokes about his petition. 6. That finally used to make her cry. 7. He was late in coming in. 8. She said good morning to me. 9. Is the young lady ill? 10. It is eight o'clock. 11. Are you hungry? 12. That makes me mad.

D. Escríbase en español:

Angustias never agreed with don Jorge, and this made him mad. He said they could never be friends. But they played *tute* every day. He played better, but she had better[1] luck. When she was late in entering to say good morning, he would ask: "Hasn't that lazy one awakened yet? Why hasn't she come in to bring me the chocolate?" The Captain had more affection for doña Teresa. When he saw her sad, he would hum Aragonese *jotas*, and this would make her weep and laugh at the same time. They reminded her of Aragón where she was[2] born.

[1] = more. [2] = had.

EJERCICIO TRECE

A. Léase desde la página 46, línea 9, hasta la página 50, línea primera.

B. Contéstese en español:

¿ A quién había tenido aversión el Capitán? ¿ Cuál había sido el sistema constante del Capitán? ¿ Qué hacía Angustias cuando el Capitán le decía atrocidades? ¿ Qué sentía el Capitán cuando Angustias se sonreía? ¿ De quién se había enamorado Angustias? ¿ En qué pensaba el Capitán por la noche? ¿ Adónde pensaba irse el Capitán? ¿ A quién quería seguir tratando? ¿ Cómo se puso Angustias aquel día? ¿ Qué murmuró el Capitán para sí?

C. Tradúzcase al español:

1. I am going to speak to him. 2. Woman is the natural enemy of man's dignity. 3. That man frightens me. 4. She has small white hands. 5. What weapons has he? 6. She is not given to weeping. 7. You are laughing at me. 8. Do you doubt my courage? 9. Call her. 10. Let us live in peace. 11. I shall go to the office. 12. I shall not come again.

D. Escríbase en español:

1. With his instinctive aversion for women, he always fled from them. 2. A man has no weapons to deal with a twenty-year old tyrant. 3. She is very pretty, and rules him. 4. You constantly laugh at me. 5. She has met many men but she has not fallen in love with any one. 6. You oblige me to tell you harsh things. 7. He will soon be able to move his leg. 8. When he goes[1] to his house, they will not see each other again. 9. When I know[1] she is married, I shall go to see her again. 10. After he said those words she became sad.

[1] Pres. Subj.

EJERCICIO CATORCE

A. Léase desde la página 50, línea primera, hasta la página 53, línea 9.

B. Contéstese en español:

¿Qué le envió el Marqués a don Jorge? ¿De qué estaba provisto el mueble? ¿Qué les mandó el Marqués a las señoras? ¿Qué le regaló al médico? ¿a la criada? ¿Sobre qué pronunció un discurso el Marqués? ¿Qué hizo el Capitán? ¿Cómo hablaba a Angustias? ¿Cómo servía Angustias al Capitán? ¿De qué no se arrepentía Angustias? ¿Qué tenía que hacer Angustias?

C. Tradúzcase al español:

1. I have had an armchair made. 2. He sent me some flowers. 3. Did he give you a watch? 4. We are eating sweetmeats. 5. She sang a *jota*. 6. He speaks to her bitterly. 7. She did not provoke him. 8. What is the matter with him? 9. Let us speak of serious things. 10. She pretended to be brave. 11. We do not repent of it. 12. What are you going to do now?

D. Escríbase en español:

What is the matter with Angustias? Since she and the Captain had a discussion about the fair sex, and she called him a wild Indian, she serves him in silence and endures his indifference until he becomes grave and sad. The Captain has changed somewhat, too, in his ideas and feelings. He calls himself Angustias' mortal enemy, but his eyes rest on her with respect. The day he abandoned his bed, she celebrated the improvement, and he sang some stanzas of a *jota* before her.

EJERCICIO QUINCE

A. Léase desde la página 53, línea 9, hasta la página 56, línea 9.

B. Contéstese en español:

¿ Por qué no llamaba Angustias "Señor Capitán Veneno" a don Jorge? ¿ Qué sabía Angustias del Capitán? ¿ De qué no estaba arrepentida? ¿ Por qué le admiraba? ¿ Era desagradecido el Capitán? ¿ Qué fin tuvo el día en que se levantó el Capitán Veneno? ¿ A qué habían salido Rosa y Angustias? ¿ Qué oyó el Capitán ? ¿ Qué abrió doña Teresa? ¿ Qué preguntó?

C. Tradúzcase al español:

1. What does he know? 2. He is a poor man. 3. What do you have to do with it? 4. Why did you ask me that question? 5. They are not making fun of me. 6. One must be careful. 7. Are you on your guard? 8. He started to run. 9. That's the way he likes it. 10. She turned her back on him. 11. It grows dark early. 12. They have gone out.

D. Escríbase en español:

"Why do you call him Captain Poison?"

"I don't know. He doesn't deserve that name. He is a poor man, with a good heart, who never will poison any one."

"Do you know who saved his life?"

"Angustias. She saw him fight the afternoon of the 26th of March, and admired him a great deal."

"But she admires him more now."

"Yes, because he sings the Aragonese *jota* in order to amuse her mother. But they quarreled one day, and she said that he was a fool and an unjust and ungrateful man."

EJERCICIO DIEZ Y SEIS

A. Léase desde la página 56, línea 9, hasta la página 59, línea 21.

B. Contéstese en español:

¿Qué le había ocurrido a la viuda? ¿Quién llamó a la puerta la segunda vez? ¿A qué doctor iba a llamar Rosa? ¿Cómo entró doña Teresa en la sala? ¿Qué se apresuró a decir la enferma? ¿Dónde había sido colocada la viuda? ¿Qué manifestó el médico a Angustias y a don Jorge? ¿Qué murmuró el Capitán? Así que se marchó el médico ¿qué acuerdo se tomó? ¿Que ocurrió de particular aquella noche?

C. Tradúzcase al español:

1. I waited for you to come in. 2. It seemed to me I heard him come in. 3. He knocked again. 4. Were you waiting for me? 5. He went quickly. 6. What have you done to him? 7. She does not know anything. 8. Don't mind him. 9. She had to be confined to bed. 10. He is to blame. 11. It is necessary to cure her. 12. It will be easy for you to sit up with him.

D. Escríbase en español:

There were now two patients in the house. In the sitting-room, directly in front of the alcove occupied by the Captain, they had placed the widow's bed. When she was put to bed, she said to Angustias: "This is nothing, only ailments due to old age." Dr. Sánchez said that her sickness had its source in the heart, and that she would have to keep the bed until the nervous shock should cease. At first [1] Angustias thought that the Captain was to blame, but the sick woman hastened to say that he knew nothing of what had happened.

[1] *Al principio.*

EJERCICIO DIEZ Y SIETE

A. Léase desde la página 59, línea 21, hasta la página 63, línea 10.

B. Contéstese en español:

¿A qué hora llamó don Jorge a doña Teresa? ¿Cómo se sentía doña Teresa? ¿Qué tenía la pobre viuda? ¿A quién quería la viuda que llamasen? ¿Quién había venido a la casa? ¿Qué había decretado el Gobierno? ¿Cómo estaba doña Teresa? ¿Qué le envió el abogado? ¿Qué le dió doña Teresa al procurador? ¿Qué pensaba hacer el Capitán cuando se pusiese bueno?

C. Tradúzcase al español:

1. It is half past three. 2. Call him. 3. How do you feel? 4. I have a[1] fever. 5. Do not awake her. 6. She is dying. 7. I know it. 8. You are right. 9. I sold it a week ago. 10. He wants to marry her. 11. This is all I have left. 12. He got[2] well.

D. Escríbase en español:

My dear friend:

Our poor Angustias is completely ruined, and her mother is sick. One night doña Teresa called the Captain, and told him that she was dying. She was breathing with difficulty, had a high fever, and was exhausted with fatigue. She told the Captain that her father and her husband had spent all they had. She and Angustias had lived out of the proceeds of her jewels. Now the unfortunate girl has no money. But she does not know it.

Your friend, Rose.

[1] Omit. [2] *se puso.*

EJERCICIO DIEZ Y OCHO

A. Léase desde la página 63, línea 10, hasta el final de la Parte Tercera.

B. Contéstese en español:

¿A quién adoraba doña Teresa? ¿Para qué había llamado doña Teresa al Capitán? ¿Qué creía don Jorge que doña Teresa iba a pedirle? ¿Qué había querido advertirle el Capitán? ¿Quién era independiente como una fiera? ¿Cuándo había muerto doña Teresa? ¿A quién llamó el Capitán? ¿Qué pidió? ¿Cuándo despertó Angustias? ¿Quién le cerraba el paso?

C. Tradúzcase al español:

1. She is obliged to earn ner livelihood. 2. I have called you in order to take leave of you. 3. He is going to marry her. 4. I don't know how to explain myself. 5. He would make her unhappy. 6. She does not love him. 7. She always wears a medal around her neck. 8. Does he feel worse? 9. I can't move! 10. The maid woke up. 11. She ran to the door. 12. Let me go in!

D. Escríbase en español:

The Captain was caressing Angustias' hair. The unfortunate girl was moaning. Don Jorge had never wept. Now he was weeping for Angustias, and for doña Teresa. Doña Teresa had died, feeling upon her hands the kisses and tears of Captain Poison. This horrible misfortune had made Angustias and the Captain friends. Angustias would not be alone in the world. Don Jorge, who esteemed and loved her, would protect and defend her.

EJERCICIO DIEZ Y NUEVE

A. Léase desde el principio de la Parte Cuarta hasta la página 71, línea 21.

B. Contéstese en español:

¿Por dónde se paseaba el Capitán? ¿Quién le había regalado las muletas? ¿Con quién hablaba el Capitán? ¿Adónde quería marcharse? ¿A qué hora se había levantado el Capitán? ¿Quién era la estatua vestida de luto? ¿Cuánto dinero le había entregado doña Teresa al Capitán? ¿Qué dijo Angustias antes de entrar? ¿Qué se retorció don Jorge? ¿Dónde se sentó?

C. Tradúzcase al español:

1. I was here alone. 2. He stopped in the middle of the room. 3. He went away. 4. I looked at the clock. 5. It struck eleven o'clock. 6. He does not know anything. 7. I can't tell her such a thing. 8. What is the trouble? 9. Let us sit down. 10. He insisted on remaining alone. 11. Have courage! 12. He is not lacking in courage.

D. Escríbase en español:

1. Our friend is convalescent. 2. The two crutches are unequal. 3. He thought he could do what he wanted. 4. Your precaution is useless; he will escape. 5. He has not yet seen her, although he has been here since six o'clock. 6. At twelve o'clock they will notify you that breakfast is ready. 7. She is dressed in mourning, and neither laughs nor talks. 8. Did her mother entrust any money to you? 9. It is time for him to pay us a visit. 10. Don't look at me with those eyes (of yours).

EJERCICIO VEINTE

A. Léase desde la página 71, línea 21, hasta la página 75, línea 11.

B. Contéstese en español:

¿ De qué había enterado doña Teresa al Capitán? ¿ Cómo había cumplido él sus encargos? ¿ Qué había puesto en la sepultura de doña Teresa? ¿ En qué había engañado don Jorge a Angustias? ¿ En qué se fundaba Angustias para desmentir al Capitán? ¿ Qué acababa de recibir Angustias? ¿ Cómo se puso el Capitán? ¿ Cómo empezaba la carta? ¿ Quién la escribió? ¿ Qué quería devolver?

C. Tradúzcase al español:

1. She thinks only of crying. 2. He informed me of it. 3. He could not resist the temptation. 4. She accepted the gift. 5. He told me many things. 6. They tried to go out. 7. We had no money. 8. They still have much money. 9. I have just received a letter. 10. She blushed. 11. I am grateful to you for this gift. 12. We received the sad news of her death.

D. Escríbase en español:

Angustias had received a letter from the lawyer. She went to see the Captain.

"Captain," she said to him, "you have deceived me. You said my mother had entrusted some money to you."

"Yes," replied the Captain, "five hundred dollars."

"But my mother had no money when she took to the bed."

"So, then I am lying?" replied the Captain angrily.

"You are very good, but at the same time imprudent. You will see by[1] this letter where the five hundred dollars were when my mother was ill."

[1] *en.*

EJERCICIO VEINTE Y UNO

A. Léase desde la página 75, línea 11, hasta la página 78, línea 8.

B. Contéstese en español:

¿Qué levantó don Jorge sobre su cabeza? ¿Qué le pidió a Rosa? ¿Qué logró alcanzar el Capitán? ¿Qué era lo que le interesaba? ¿Cómo le había dejado la pierna el doctor? ¿Qué juró no volver a cantar el Capitán? ¿De qué estaba harto? ¿Quién pagó el entierro de doña Teresa? ¿Qué había costeado el Capitán? ¿Qué dijo el Capitán cuando volvió a sentarse?

C. Tradúzcase al español:

1. Bring me my hat. 2. Do not bring the letter. 3. Do not pay attention to him. 4. Let us not speak of him. 5. Are you hungry? 6. What date is it? 7. That is not enough! 8. Listen to me. 9. He cannot pay us. 10. I waited for her in the dining-room. 11. We stopped. 12. They sat down again.

D. Escríbase en español:

1. She tore up the letter which the Captain had lifted above his head. 2. He wants the money in order to buy a hat. 3. I have not replied to the miserable old man. 4. He got hold of the crutches and began to walk about hurriedly. 5. Let us settle this matter. 6. She is a very honorable and worthy woman. 7. With the longer crutch he reached the ceiling. 8. He is now well, and may go home. 9. That is the only possible arrangement. 10. He sat down again, and crossed his arms.

EJERCICIO VEINTE Y DOS

A. Léase desde la página 78, línea 8, hasta la página 82, línea 10.

B. Contéstese en español:

¿Qué pensaba vender Angustias? ¿Qué había pagado el primo de don Jorge? ¿A qué se brindó don Álvaro? ¿Cómo eran las manos de Angustias? ¿Qué favor esperaba Angustias del Capitán? ¿Cuántos sueldos tenía el Capitán? ¿Para qué no tenía condiciones Angustias? ¿Cómo prefería ganar un jornal? ¿A quién no le importaba la sociedad? ¿Por qué podía el Capitán disponer libremente de su dinero?

C. Tradúzcase al español:

1. What will he do? 2. He has sold all the furniture. 3. He was her guardian. 4. He has more pride than she. 5. I must pay him. 6. Do not say that. 7. Are we agreed that you will go away? 8. Is he well now? 9. This is not a boarding-house. 10. I have paid for my board. 11. We cannot aid him. 12. Has he any family?

D. Escríbase en español:

The Captain did not want to go away. He wanted to pay for his board, and stay at Angustias' house as if it were[1] a boarding-house. He was not concerned about society. He had no family, and could dispose freely of his two salaries. Angustias would[2] not live at the expense of anyone. She wanted the Captain to go[1] away because he was now well. She had no money, but she intended to sell the furniture, and pay the Captain or his cousin.

[1] Imp. Subj. [2] Use *querer*.

EJERCICIO VEINTE Y TRES

A. Léase desde la página 82, línea 10, hasta la página 85, línea 25.

B. Contéstese en español:

¿ Cuál era el inquebrantable propósito del Capitán? ¿ A quién quería mucho el Capitán? ¿ Qué es lo que no podía hacer? ¿ Qué quería señalarle a Angustias? ¿ Para quién era Angustias una Reina? ¿ Qué quería Angustias que el Capitán mandase a buscar? ¿ Cómo habían de despedirse? ¿ Qué se tapó el Capitán con las manos? ¿ Contra qué había declamado? ¿ Qué consejo le dió el Capitán a Angustias?

C. Tradúzcase al español:

1. She blushed. 2. I know you well. 3. He loves you. 4. Do you like me? 5. What is going on here? 6. Are you cold? 7. He said good-by to us. 8. He saved her life. 9. You should not speak of that. 10. I sent for the carriage. 11. He stopped playing. 12. I fear he is ill.

D. Escríbase en español:

As the Captain has declaimed so much against marriage, how can he marry Angustias? What would his friends say of him? He acknowledges that he loves her. They need each other. Her honor and good name are not indifferent to him. He will not abandon her to her sad fate. He does not want her to work[1] for a daily wage. He says he cannot marry her. But there is no other arrangement for a man like the Captain and a woman like Angustias to live together. Will he marry her?

[1] Pres. Subj.

EJERCICIO VEINTE Y CUATRO

A. *Léase desde la página 85, línea 25, hasta la página 88, línea 25.*

B. *Contéstese en español:*

¿ Cómo se puso el Capitán? ¿ Qué le hará al temerario que pretenda a Angustias? ¿ Cuándo quiere el Capitán que se casen? ¿ Adónde se irán? ¿ Por qué reprimió Angustias su alegría? ¿ A qué ponía el Capitán extravagantes condiciones? ¿ Por qué le dió Angustias gracias al Capitán? ¿ Para qué quería el Capitán las muletas? ¿ Cuál fué la primera pregunta que le hizo a Angustias? ¿ Cómo atajó el Capitán a Angustias?

C. *Tradúzcase al español:*

1. They love each other. 2. He knows what is happening. 3. I am not mistaken. 4. He is old and sick. 5. They will go to the country. 6. We could not help smiling. 7. She is not ugly. 8. I thank you for the ring. 9. Do you like him? 10. He will marry her. 11. We stood up. 12. Who is calling you?

D. *Escríbase en español:*

"Angustias, do you love me? Well, when I am old, we shall get married, and go to the country. In the meantime, you will live here, and I in my house."

"I thank you for your good will, but your conditions are extravagant. Let us end this hateful conversation."

"Don't you like me? Would you marry me immediately?"

"Enough! I shall tell Rose to go[1] for the carriage."

The young woman was making her way to the door, but the Captain stopped her.

"Don't go away!" he exclaimed.

[1] Pres. Subj.

EJERCICIO VEINTE Y CINCO

A. Léase desde la página 88, línea 25, hasta el fin de la historia.

B. Contéstese en español:

¿Cuándo se detuvo Angustias? ¿Bajo qué condición pedía el Capitán la mano de Angustias? ¿Qué respondió Angustias? ¿Quién iba a ser el padrino de la boda? ¿Dónde vivía don Jorge? ¿Quién vino a visitarlo? ¿Quién había fallecido? ¿Dónde estaba don Jorge? ¿Qué vió el amigo? ¿Qué decía el niño de año y medio?

C. Tradúzcase al español:

1. She turned her head. 2. He cannot live without her. 3. He hastened to pay. 4. Have they any children? 5. He will never yield. 6. Let us go to breakfast. 7. A friend of ours accompanied him. 8. When did he die? 9. They arrived last night. 10. Your friend is here. 11. We do not announce visitors. 12. I know it by heart.

D. Escríbase en español:

We arrived last night. We immediately went to see our friend the Captain. His servants said that he was in the library, and we went up. When we opened the door, we saw a man on all fours on the carpet. One child was mounted on him, and another was pulling his cravat. The man was Captain Poison! He had finally married. His cousin had died, and he was now the Marquis de los Tomillares.

VOCABULARY

A

a to, at, in, for, on, from, with, during, by; — **lo filósofo** philosophically; — **más prisa** with more haste; — **poco de** soon after; — **todo esto** in the meanwhile
abajo down, under, below
abandonar to abandon, leave
abanicar to fan
abanico *m.* fan
abatimiento *m.* prostration, utter fear, anxiety
abierto, –a opened; *see* **abrir**
abogado *m.* advocate, lawyer
abonar to reward, reimburse, pay
aborrecer to abhor, hate
aborrecimiento *m.* abhorrence, dislike
abrazar to embrace; **—se a la cruz** to cling to the cross
abril *m.* April
abrir to open
absoluto, –a absolute
abstenerse to abstain
abstruso, –a abstruse, difficult
abstuvo *see* **abstener**
absurdo, –a absurd
abuelo *m.* grandfather
aburrir to vex, weary, bore
acá here, hither
acabar to end, complete, finish; — **de** + *inf.* to finish, to have just + *past part.;* — **de contar** to have just related
acariciar to caress
acaso perhaps, perchance; **por** —, by chance
acatamiento *m.* esteem, respect
acceso *m.* access
accidente *m.* accident, incident, occurrence
acción *f.* action, deed
aceleradamente quickly, hurriedly
acento *m.* accent, tone
aceptable acceptable
aceptar to accept
acera *f.* block of houses; sidewalk
acerca *adv.* near; — **de** *prep.* about, concerning
acercarse to approach, draw near, go near
acero *m.* steel
acomodar to suit, please
acompañar to accompany, join; — **en** to share in, sympathize in
acondicionar to dispose, arrange, put in good order
aconsejar to counsel, advise
acontecer to happen; **lo acontecido** the happenings
acontecimiento *m.* event, happening, occurrence
acordarse to remember
acosar to pursue closely

acostar to put to bed; **—se** to go to bed, retire
acostumbrado, –a accustomed, customary
acostumbrar to accustom; to be accustomed, be wont
acreditar to assure, prove
acritud *f.* acritude, harshness, bitterness
actitud *f.* attitude
activo, –a active
acto *m.* act, deed; **en el —,** on the spot, at once
actual present
actualidad *f.* present time
acudir to hasten, respond
acuerdo *m.* accord, harmony, decision, agreement; **estar de — con** to be in accord with, have an understanding with; **tomar un —,** to agree
acuesta *see* **acostar**
acusar to accuse; announce, charge, declare; call out one's points (*at cards*); **— las cuarenta** to announce that one holds the king and queen of trumps (*in* **tute**); *fig.* to speak out one's mind freely, defeat thoroughly, " whitewash "
achaque *m.* habitual indisposition, chronic illness
adelantar to advance, progress
adelante forward, onward; **en —,** in the future, henceforth
ademán *m.* attitude, manner; act
además besides, moreover, in addition
adiós adieu, farewell
adminículo *m.* expedient, aid, auxiliary, support
administración *f.* administration
administrador *m.* administrator, manager
admirable admirable
admirablemente admirably
admirar to admire
admisible admissible, acceptable; welcome
admitir to admit, allow
adolecer to suffer
adonde where, whither
adorable adorable
adoración *f.* adoration, worship
adorar to adore, worship
adquirir to acquire, gain
adversario *m.* adversary
advertir to warn, inform, intimate
advierta, advierto *see* **advertir**
afabilidad *f.* affability
afable affable
afán *m.* anxiety, trouble
afanosamente anxiously, eagerly
afección *f.* affection; ailment
afecto *m.* affection, love
afecto, –a devoted to, given up to, subject to
afectuoso, –a affectionate, friendly, kind, kindly
afeitar to shave
afición *f.* liking, hobby, inclination
afilado, –a sharp, thin, drawn
afligir to afflict
afortunadamente fortunately
afortunado, –a fortunate
agenciar to endeavor, solicit, obtain

agente *m.* agent; — **de negocios** business agent
agonizar to be in the agony of death
agradecer to thank, thank for, be grateful for
agradecido, -a grateful
agradecimiento *m.* gratitude
agradezca *see* **agradecer**
agravante aggravating, disagreeable
agregar to associate, adjoin, add
agrio, -a sour, sharp, harsh
agrónomo *m.* agriculturalist; **perito** —, surveyor
agua *f.* water
aguantar to endure, bear, put up with
aguardar to wait, wait for, expect
aguja *f.* needle
agujerear to pierce, perforate, riddle
ahí here, there, yonder
ahogarse to stifle, suffocate; be oppressed
ahora now; — **bien** well now; **por** —, for the present; — **mismo** this very moment
ahorcar to hang
ahorquen *see* **ahorcar**
ahorrar to spare, save
ahumar to smoke
aire *m.* air, appearance, manner; draught
ajeno, -a strange, of another, another's
ajustar to adjust, settle
al = **a** + **el**; — **ver** upon seeing, as he saw
alarde *m.* display, show, parade, ostentation
alargar to reach, extend, pass
alargue *see* **alargar**
alarma *f.* alarm
alarmar to alarm
albergar to shelter, lodge
albor *m.* dawn
Albornoz *prop. noun*
alborotar to disturb, excite, stir up
alcanzar to reach, attain, secure, get hold of, include, take in
alcoba *f.* alcove, bedroom; — **de honor** guest room
alegado, -a declared, cited, expressed
alegar to allege, affirm
alegrar to rejoice, delight, cheer, enliven; —**se** to rejoice, be glad
alegremente joyfully, gleefully; freely
alegría *f.* mirth, merriment, joy, joyfulness, cheerfulness
alejarse to depart, move off
alevoso, -a treacherous
alfeñique *m.* sugar-paste, taffy; weakling; **militar de** —, featherbed soldier
alfombra *f.* carpet
Alfonso Alphonse
algo something, anything, somewhat
algodón *m.* cotton; — **en rama** wadding, cotton wool
alguien some one, any one, somebody, anybody
algún *see* **alguno**
alguno, -a some, any; — **que otro** one and another, this and that, some, a few
alhaja *f.* jewel

alimentar to feed, nourish, support
aliviar to alleviate, relieve, improve
alma *f.* soul, spirit, heart; **no tengo —,** I have not the heart; **— de Dios** by all the gods; **de mi —,** beloved, my dear
almohada *f.* pillow
almorzar to breakfast
almuerzo *m.* breakfast
alquilar to let; **—se** to be for rent; **esta casa se alquila** this house to let
alteración *f.* alteration, change
altercado *m.* altercation, quarrel
alternativamente alternately
altivez *f.* pride, haughtiness, high spirit
alto, -a high, tall, lofty; **en —,** on high, aloft
Álvarez *prop. noun*
Álvaro *prop. noun*
alzar to raise; **—se** to arise
allá there, thither; **quita —,** away with
allí there
ama *f.* mistress, nurse; **— de leche** wet nurse; **— de huéspedes** boarding-house mistress
amabilidad *f.* amiability, kind act, courtesy
amabilísimo, -a most amiable
amable amiable
amamantar to suckle, nurse
amanecer to dawn
amanezca *see* **amanecer**
amansar to tame, soften; **—se** to become tame, become gentle, soften
amapola *f.* poppy
amar to love
amargo, -a bitter
ambos, -as both
ameno, -a pleasant, agreeable
América *f.* America
amigo *m.* **amiga** *f.* friend
amnistiado, -a on terms of amnesty, pardoned, forgetting and forgiving
amodorramiento *m.* torpor, stupor
amor *m.* love; *pl.* love affair, courtship; **— propio** self esteem, vanity; **requerir de —es** to court, make an offer of love to
amoroso, -a loving, amorous, affectionate
amortajar to shroud
amostazarse to fly into a passion
amparar to protect
amputación *f.* amputation
análisis *f.* analysis
anchuroso, -a large, spacious
andar to go, go on, walk; **— a cuchilladas** to come to blows, have a scuffle
ángel *m.* angel
angelical angelical
angustia *f.* anguish
Angustias *prop. noun (a Christian name, suggested by the "anguish" of Christ)*
anhelar to long, wish eagerly, be anxious
anillo *m.* ring
animado, -a animated, lively

animal animal, animal-like, bestial
animar to animate
ánimo *m.* mind, purpose, intention
anoche last night
anochecer to become night, grow dark
ante *prep.* before; — **todo** above all, especially
anteanoche, antenoche the night before last
antedicho, -a aforesaid
anteojos *m. pl.* spectacles
anterior anterior, before, preceding, previous
anterioridad *f.* priority; **con** —, previously
antes *adv.* before, formerly; — **de** *prep.* before; — **bien** on the contrary, rather
antevíspera *f.* day before yesterday, two days before
anticipación *f.* anticipation, precaution
antiguamente formerly, of old
antiguo, -a ancient, old, former, long-standing
anual annual
anular to annul, bankrupt
anunciar to announce
añadir to add
año *m.* year
apaciblemente peacefully
aparato *m.* apparatus
aparatoso, -a showy, pompous
aparecer to appear
aparentar to pretend, make a show of, seem
aparente, apparent, seeming
apariencia *f.* appearance
apartar to remove, put aside
apasionado, -a passionate, enamored, loving
apear to dismount, alight
apelar a to appeal to, fall back upon, draw upon
apellidar to name, call; —**se** to be called, be named, have the surname of
apenas hardly, barely, scarcely
ápice *m.* apex, point; **en un** —, in a single particular, by one iota
aplacarse to become placated, become appeased
aplaudir to applaud
aplauso *m.* applause, approbation
apoderarse de to take possession of; — **de la palabra** to take the floor, begin to speak
aposento *m.* room, apartment
apoyar to rest, support, prop; —**se** to rest, support oneself
apoyo *m.* rest, support, prop
aprecio *m.* appreciation, esteem
apresuradamente hurriedly, hastily
apresuramiento *m.* haste, eagerness, readiness
apresurar to expedite; —**se** to make haste, hasten, hurry
apretar to press, pinch, squeeze; torment, plague, put on the thumbscrews
aprieta, apriete *see* **apretar**
apuntar to note down; to crop up, begin to appear
apurar to drain, consume; —**se** to grieve, be afflicted

apuro *m.* necessity, need, want, distress
aquel, -la, -lo that
aquél, -la, -lo the one, that one, the former; **aquello de** the matter of, the point of
aquí here; **por —,** here, hereabouts, this way
Aragón *m.* Aragon
aragonés, -esa Aragonese
arder to burn
ardiente burning
ardoroso, -a fiery, spirited, ardent
arengar to harangue, address
aristócrata *m.* aristocrat
arma *f.* arm, weapon; **pasar por las —s** to cause to be shot
armar to start, set on foot; **— camorra** to start a quarrel; **—se** to begin, arise; get under way, be stirred up
Armida *f. prop. noun*
armónico, -a harmonious
arrancar to draw, extract; snatch away, tear off
arranque *m.* sudden determination; outbreak, outburst
arrastrar to drag along; lead a trump; **tute arrastrado** *a species of* **tute** *in which it is obligatory to follow the suit of the card led*
¡ arre ! get up ! go on !
arrebato *m.* emotion; fit of passion
arreglar to regulate, settle, arrange, put in order, adjust
arreglo *m.* arrangement, settlement; rule, order; **con — a** in accordance with
arremeter to assail, attack
arrepentido, -a repentant
arrepentimiento *m.* repentance
arrepentirse to repent
arrepiento *see* **arrepentir**
arresto *m.* arrest
arrimo *m.* connection, relation
arrobamiento *m.* rapture, ecstasy; astonishment
arrojar to cast, throw
arroyo *m.* stream, gutter
arruinar to ruin, demolish
arte *m. & f.* art; wise, manner
articular to articulate, link together, join
artículo *m.* article
asaz enough, rather
asegurar to assure, affirm
asesinar to assassinate, murder
asesor *m.* legal counsellor, attorney
asesorar to counsel, give legal advice
así so, thus, would that; **cosa —,** something of the sort; **— como** as also; **— . . . como** both . . . and, as well . . . as; **— que** as soon as; **aun — y todo** with all that, notwithstanding
asiento *m.* seat, chair
asimismo likewise, also
asistir to assist, aid, help; be present, be at the side of; appertain to
asomada *f.* act of looking out of the window, looking
asomarse to go to a window, look out of a window; show oneself
asombro *m.* astonishment, wonder; dread

asomo *m.* show, appearance; trace, sign
aspecto *m.* aspect, appearance
áspero, –a harsh, rough
astro *m.* star
asturiano, –a Asturian; *m.* the Asturian dialect
asunto *m.* matter, affair, business
asustadizo, –a anxious, timid, bashful
asustar to frighten; **—se** to be frightened
atajar to intercept, stop, obstruct
atar to bind, fasten
Ataulfo Ataulf
atención *f.* attention
atender to attend, wait upon
atendible deserving of attention, noteworthy, important
atento, –a attentive, civil, courteous, devoted
aterrado, –a appalled, terrified; overcome
atildado, –a decked out, ornate, neat
atormentar to torment, trouble
atraer to attract, draw
atranque *m.* tight corner, strait, difficulty
atrás back, backward, above, behind; **más —**, farther back
atravesar to cross, pass through, pierce, pull across, obstruct
atrayendo *see* **atraer**
atreverse to venture, dare
atrevido, –a daring, bold
atril *m.* desk, reading desk
atrocidad *f.* atrocity; abominable thing, atrocious remark
atropellado, –a hurried, agitated
atroz atrocious
atusar to twist, curl, stroke
audiencia *f.* audience, hearing
aullido *m.* howl
aumentar to augment, increase
aumento *m.* increase, gain
aún, aun even, still, yet; **ni —**, not even
aunque although, even though
ausencia *f.* absence
austero, –a austere, stern
auto *m.* edict, decree
autómata *m.* automaton
autoridad *f.* authority, authorities
auxiliar *m.* & *f.* auxiliary, aid
auxiliar to aid
avanzar to advance
avaro, –a avaricious, miserly
aversión *f.* aversion, dislike
avisar to warn, notify, inform
aviso *m.* information; **estar sobre —**, to be informed, be on one's guard
¡ ay ! alas !
ayer yesterday
ayuda *f.* aid, help
ayudar to aid, help, assist
azahar *m.* orange flower, lemon flower
Azpeitia *prop. noun*
azúcar *m.* sugar
azucena *f.* white lily
azufre *m.* sulphur

B

bah ! bah !
bajar to lower, sink, cast down; **—se** to descend, stoop

bajo *prep.* below, under, underneath
bajo, -a low, short; **piso —,** ground floor
Bajo-Aragón Lower Aragon
bala *f.* ball, shot, bullet
balazo *m.* bullet wound, shot
balbucear to stammer, stutter
balde: de —, gratuitously, gratis
bañar to bathe; **—se** to bathe oneself
baraja *f.* pack of playing cards
barato, -a cheap; **meter a — a alguno** to embarrass a person by bullying him; **meter la cosa a —,** to confuse matters
barbaridad *f.* barbarity, barbarous remark
Barbastro *prop. noun*
barricada *f.* barricade
barro *m.* clay, dirt; *fig.* money
barruntar to foresee, anticipate
base *f.* base, basis, assumption
basilisco *m.* basilisk; **estar hecho un —,** to be irritable, be angry
basquiña *f.* skirt, walking skirt
basta enough, no more
bastante *adv.* sufficiently, enough, rather
bastar to suffice, be enough
bastón *m.* stick, cane
bata *f.* morning gown, dressing gown
batalla *f.* battle; **— campal** pitched battle
batallador, -ora warlike, combative, aggressive
batallar to fight, contend
batir to beat, clap; **— palmas** to clap the hands; **—se** fight
baúl *m.* trunk
bautizar to baptize
beber to drink
beldad *f.* beauty
belicoso, -a bellicose, warlike
bello, -a beautiful, fair, handsome
bendecir to bless
bendición *f.* blessing
bendito, -a blessed, blest
beneficio *m.* benefit, advantage
benevolencia *f.* benevolence
benévolo, -a benevolent
benignidad *f.* benignity, kindness
besar to kiss
beso *m.* kiss
biblioteca *f.* library
bicho *m.* insect; **— viviente** living soul, living being
bien *m.* good, good thing; **—es** goods, property; **hombre de —,** good man, honorable man; **mujer de —,** good woman, virtuous woman
bien well, rather; willingly, certainly, all right; **— que** although; **pues —,** very well, never mind; **o —,** or else; **antes —,** on the contrary; **más —,** rather; **no —,** just as soon as, no sooner than; **si —,** although
bienestar *m.* comfort, wellbeing
bigote *m.* mustache, whisker
Bilbao Bilbao, Bilboa
blanco, -a white; **ropa blanca** linen

blandura *f.* softness, mildness, blandishment, flattery
blanquísimo, -a very white
boca *f.* mouth
boda *f.* marriage, wedding
bolsillo *m.* purse, pocket book; pocket
bomba *f.* bomb
bondad *f.* goodness, kindness
bonitamente quietly; nicely, neatly
bonito, -a nice, pretty, quite fine
bordar to embroider
borde *m.* edge, brink
bordo *m.* board; **a —,** on board
borrador *m.* rough draft, outline
borrasca *f.* storm
borrosamente thickly, huskily, indistinctly, surlily
bosque *m.* wood
bote *m.* thrust with a lance, leap, bound; **dar —s** to rear (*like a horse*)
botella *f.* bottle
botica *f.* drug store
boticario *m.* apothecary
bozo *m.* down, soft beard
bracete *m.* small arm; **de —,** on the arm, arm in arm
bramar to bellow, roar; bluster, storm
bravo, -a brave, savage, wild
bravura *f.* bravery
brazo *m.* arm
bregar to contend, struggle
breve brief, short
bribón, -ona knavish, rascally
bribona *f.* rogue, hussy
bridas *f. pl.* bridle, reins
brillante *m.* brilliant, diamond
brinco *m.* leap, jump, bounce
brindarse to pledge oneself, proffer oneself; volunteer
broche *m.* clasp, brooch
broma *f.* jest, sorry joke; **dar —s** to make jokes
bromear to jest, while away the time with jokes
brotar to bud; gush, spring forth
buen *see* **bueno**
bueno, -a good, kind, well, fine; **estar —,** to be well, in good health; **meterse en buena** to get into a scrape
buhardilla *f.* little attic window, little garret, attic room
bula *f.* papal bull, edict
buque *m.* ship, vessel
burla *f.* sport, mockery, fun
burlarse to jeer, mock, make fun of, make sport of
burlón, -ona jesting, facetious, jocose, jeering, mocking, gibing, scornful
busca *f.* search
buscar to seek, seek out
busquen *see* **buscar**
butaca *f.* arm chair

C

cabal perfect, excellent
caballería *f.* chivalry; **libro de —s** book of chivalry
caballero *m.* gentleman, sir, Mr.
caballeroso, -a chivalrous, noble, generous
caballo *m.* horse; **a —,** on horseback: **con (cinco) mil**

de a —, by all manner of means
cabecera *f.* head of bed, pillow
cabecilla *f.* insurgent leader, faction leader, party chief
cabello *m.* hair
caber to be contained
cabeza *f.* head; — **de hierro** stubborn person, blockhead
cabo *m.* end; **al** —, at last, finally, after all
cabra *f.* goat, she-goat
cada each, every; — **vez** each time, ever; — **vez más** more and more
cadáver *m.* corpse
cadena *f.* chain
cadete *m.* cadet
caer to fall; happen; — **de rodillas** to fall on the knees; — **en** to notice, remark; — **en cama** to take to the bed; — **en la cuenta de que** to notice that
café *m.* café, coffee house
caiga *see* **caer**
Caín *m.* Cain; **pasar las de** —, to have a deucedly hard time, undergo a frightful experience
caja *f.* box, case; **tener el pulso en** —, have a regular, normal pulse
calabaza *f.* gourd, pumpkin; **dar** —**s a** to refuse an offer of marriage, give the "mitten" to
calaverada *f.* prank, foolishness, ill-judged action
calcetín *m.* sock, stocking
caldito *m.* *diminutive of* **caldo** broth
caldo *m.* broth
calentura *f.* warmth, heat, fever
calidad *f.* quality, rank; — **originaria** rank and birth
calificar to qualify, determine; state; — **de** to qualify as, call, term
calma *f.* calm, calmness
calmar to calm
calumniar to calumniate, slander
calumnioso, -a calumnious, slanderous
callar to be silent, keep silence; —**se** to be silent, keep quiet, cease talking
calle *f.* street
cama *f.* bed; **caer en** —, to take to the bed, fall ill
camaleón *m.* chameleon
cambiar to change; — **de** to change, change in
cambio *m.* change; **en** —, on the other hand
camilla *f.* small bed, litter, stretcher
camino *m.* path, road, way, course
camisa *f.* shirt
camorra *f.* dispute, quarrel; **armar** —, to start a quarrel
campal in the field; **batalla** —, pitched battle
campanilla *f.* little bell
campesino *m.* peasant
campo *m.* field, country
canal *m.* canal, channel
canalla *f.* rabble, blackguard
canana *f.* cartridge pouch
canastos *m. pl.* baskets; ¡ **ca-**

nastos! goodness gracious! (*exclamation of surprise*)
canción *f.* song; *pl.* nonsense
cansar to weary, tire; **—se** to grow weary
cantar to sing
cantidad *f.* quantity, amount
canto *m.* song, singing
capaz capable
capilla *f.* chapel; **reo en —,** a criminal under sentence of death
capitán *m.* captain
capítulo *m.* chapter; charge, complaint; **llamar a —,** to call to account
capricho *m.* caprice, whim
cara *f.* face; **— de turco** ugly face, severe countenance, forbidding look; **— de cielo** my dear, my love
caracoles *m. pl.* snails; **¡caracoles!** thunderation! (*exclamation of pain, anger, etc.*)
carácter *m.* character, disposition
¡caramba! the deuce!
carcajada *f.* loud laughter; **soltar la —,** to burst out laughing
cardinal cardinal, principal, of prime importance
carecer (de) to lack, be without, want
cargar to load; **— con** to take up bodily, burden oneself with
cargo *m.* charge, office; cost, account; **hacerse — de** to take into account
caridad *f.* charity
cariño *m.* love, affection; **tomarse —,** to take a liking for each other
cariñoso, -a affectionate, loving, fond, tender
caritativo, -a charitable
carlista *m.* Carlist
Carlos *m.* Charles
carne *f.* flesh; **tener — de perro** to have an iron constitution, be tough as a dog
carnero *m.* sheep
carrera *f.* road, street
Carrillo *prop. noun*
carruaje *m.* carriage
carta *f.* letter
casa *f.* house, home; **en —,** in my [our] house, at home; **— de huéspedes** boarding house; **— mortuoria** house of death, house of mourning
casar to marry, marry off; **por —,** marriageable; **—se (con)** to marry, take in marriage, get married
casero, -a domestic, homelike, homely
casi almost; **— nada** hardly at all
casilla *f.* hut, shed; **sacar a uno de sus —s** to make one lose his self-restraint, exhaust one's patience
casino *m.* casino, club, club house
caso *m.* case, situation, affair; fact, happening, occurrence; **hacer —,** to heed, mind; **hacer — de** to pay attention to, give importance to; **hacer al —,** to be in question, be to the point, be of importance; **no estamos en ese —,** we are

not considering that matter, that's not the point
¡ cáspita ! what the deuce !
castigo *m.* chastisement, punishment
castillo *m.* castle, citadel
casto, -a chaste, virtuous, honorable
catástrofe *f.* catastrophe
catecúmeno *m.* catechumen, novice
categoría *f.* category, class, rank
caudal *m.* capital, funds, property
caudillo *m.* leader, commander
causa *f.* cause, case, suit; **a — de** on account of; **formar —s** to bring charges, institute proceedings
causar to cause, produce
caviloso, -a caviling, captious
cayendo, cayó *see* **caer**
cazador *m.* hunter, soldier, "chasseur"
cazar to chase, hunt
ceder to yield
cegar to blind, become blind
cegué *see* **cegar**
celebración *f.* praise, applause
celebrado, -a celebrated, famed, famous
celebrar to celebrate, praise, extol, be glad, rejoice
célebre celebrated, famous
celestial celestial, heavenly
celo *m.* zeal
cementerio *m.* cemetery
cenceño, -a lean
cera *f.* wax
cerca *adv.* near, about; **— de** *prep.* near, about
cercanías *f. pl.* surroundings vicinity
cerebral cerebral
ceremonia *f.* ceremony, formality
ceremonioso, -a ceremonious
cerrar to shut, shut off, close
cervata *f.* fawn
cesar to cease
cicatriz *f.* scar
cielo *m.* heaven, sky; **cara de —**, my dear
cien *see* **ciento**
ciencia *f.* science
ciento hundred
cierto, -a certain, a certain, some; true
cierto *adv.* certainly
cifrar to count, figure; comprise
cigarrillo *m.* cigarette
cinco five
cincuenta fifty
circunstancia *f.* circumstance
cirugía *f.* surgery
citar to cite, mention; **—se** to make an appointment, have a rendezvous
civil civil, civilian
clamar to cry, cry out mournfully, lament
claro, -a clear, precise; **vamos —s** let us speak clearly
clase *f.* class, kind, rank, standing
clasificación *f.* classification
clavar (en) to nail, fix, fasten; press against, rest upon; **— un puñal** to give a dagger thrust
clavo *m.* nail
cobarde cowardly; *m.* coward

cobardía *f.* cowardice
cocodrilo *m.* crocodile
coche *m.* coach, carriage
coger to catch, lay hold of, lay hands on, take up
cohonestar to give a decent appearance to; excuse, justify
coincidir to coincide, agree
cojo, -a lame
colchón *m.* mattress
colegio *m.* academy, high school, college
cólera *f.* anger, choler, passion; **montar en —,** to fly into a passion
colgado, -a hanging, suspended
colocación *f.* employment, position
colocar to place, install, put in place
coloque *see* **colocar**
color *m.* color
colorado, -a colored, red, ruddy; fiery, blushing; **ponerse —,** to blush
comandante *m.* commandant
combate *m.* combat, battle
comedia *f.* comedy
comedor *m.* dining room
comenzar to commence, begin
comer to eat; **tener que —,** to have one's daily bread, have an income; **—se** to eat up
como as, like, as if, as it were, apparently; **— de** of about; **así —,** as well as, as also; **así . . . —,** both . . . and; **— no sea** unless it be, except; **— para** as if to; **— que** as if; **— quiera que** although, since; **tanto —,** all that
¿cómo? how? why? **¿a — estamos?** what date is it?
cómodo, -a convenient
compadecer to pity
compadezco *see* **compadecer**
compaña *f.* companionship, fellowship
compañía *f.* company, society
compasivo, -a compassionate, sympathetic
complacido, -a pleased, delighted, complacent
complaciente pleasant, complacent
completamente completely, entirely
completísimamente most completely
completo, -a complete, entire
comprar to buy
comprender to comprehend, understand, comprise
comprometer to compromise, jeopardize
común common
con, with, by
concebir to conceive
conceder to concede, grant
concepto *m.* thought, concept, consideration, opinion; **en tal —,** on such a footing, in such a character
concesión *f.* concession, grant
concibiendo *see* **concebir**
conciencia *f.* conscience, scrupulousness
concluír to conclude
concluyó *see* **concluír**
condado *m.* county, countship, title *or* dignity of a count
conde *m.* count

condenado, -a accursed, confounded
condenar to condemn
condesa *f.* countess
condición *f.* condition, quality
condolerse de to pity, take pity on
conducción *f.* conducting, taking, conveyance
conducir to conduct, lead, take
conducta *f.* conduct, proceeding
condujo, conduzca *see* **conducir**
conejo *m.* rabbit
conferencia *f.* conference, interview
confesar to confess, acknowledge
confesor *m.* confessor
confianza *f.* confidence
confiar to confide, entrust
conforme conformable, agreed, in harmony
confusión *f.* confusion
congoja *f.* anguish, suffocation, paroxysm
conjetura *f.* conjecture
conjunto *m.* compound, mixture
conllevar to carry about, display, show off; involve; bear
conmigo with me
conmiseración *f.* commiseration
conmoción *f.* commotion, excitement, shock
conmover to shock, disturb; affect
conocer to know, be acquainted; acknowledge; discover, learn, find out
conocimiento *m.* knowledge: consciousness; **poner en — de** to acquaint with
conozca, conozco *see* **conocer**
conque so then, therefore
consecuencia *f.* consequence; **a — de, por — de** in consequence of
conseguir to succeed in, attain, secure
consejo *m.* counsel, advice; council
consentido, -a spoiled, indulged
consentimiento *m.* consent
consentir to consent, agree, allow; **— en que** to consent that, assent to
conservar to preserve
consideración *f.* consideration, attention
considerar to consider, regard
consienta *see* **consentir**
consigo with himself, with herself, with itself, with oneself, with themselves
consiguiente consequent; **por —, de —,** consequently
consiguió *see* **conseguir**
consistir to consist
consolar to console, comfort
consolidarse to become solid; heal, knit
consorte *m.* & *f.* consort (wife, husband)
constante constant, continual, regular
constantemente constantly, continually
constar to be clear, be well known, be certain

consternado, -a terrified, in consternation
construír to construct, make
consuelo *m.* consolation, comfort
consumación *f.* consummation, end
contador *m.* accountant, collector, steward, manager
contaduría *f.* counting house, office of bookkeeper *or* accountant
contar to recount, tell, relate; consider, bear in mind; **— con** to count upon it, depend upon it
contemplar to contemplate, look at
contento, -a content, satisfied, pleased
contestación *f.* reply, answer
contestar to answer, reply
contienda *f.* struggle, contest, strife
contigo with thee, with you
continuamente continually
continuar to continue
contra: en —, en — de against, upon
contraria *f.* contrary, opposition; **llevar la —**, to contradict, oppose
contrariedad *f.* vexation, difficulty
contrario *m.* contrary; **por el —, al —**, on the contrary
controversia *f.* controversy, dispute
contundir to bruise, make a contusion
conturbar to perturb, disturb, unnerve
convalecencia *f.* convalescence
convaleciente convalescent
convencer to convince
convencido *m.* signer, party (*to a treaty*)
convenio *m.* convention, agreement
convenir: —se en to agree to, consent to, subscribe to
convento *m.* convent
conversación *f.* conversation; **sacar una —**, to resume a conversation, begin a conversation
convertir to convert, change
convicción *f.* conviction
copiar to copy; **— en limpio** to make a fair copy
copla *f.* stanza
coqueta *f.* coquette
corazón *m.* heart
corbata *f.* cravat, neckerchief
Córdoba Cordova
cordón *m.* shoulder strap, shoulder knot
coronamiento *m.* crowning, climax; **por remate y —**, to end and crown all
coronita *f.* coronet
correctísimamente most correctly
correr to run, be (*of accounts*); **— con** proceed with; take charge of, look after, direct
correspondencia *f.* correspondence, response, return; **sin —**, unrequited
corriendo *see* **correr** quickly
cortar to cut, cut off; **— por lo sano** to proceed without ceremony, act with vigor, go straight to the point

corte *f.* court, capital
cortés, courteous
cortesía *f.* courtesy
corto, –a short; tongue-tied, brusque
cosa *f.* thing, matter, affair; — **así** something of the kind; — **de** of about, something like; **ser — de** to be a matter of, be necessary to
coser to sew
costa *f.* cost
costar to cost
costear to go to the expense of, pay the cost of
costumbre *f.* custom, habit; **como de —,** as usual; **según —,** as usual
coyuntura *f.* conjuncture, occasion; **dar —,** to give occasion
crear to create
crédito *m.* credit; belief, trust
creer to believe, think
creyendo, creyese *see* **creer**
criada *f.* maid, servant
criado, –a bred
criar to create, make, gain, rear, bring up
crisma *f.* chrism, holy oil (*put on the head*), head; **romperse la —,** to have one's pate cracked, come to blows, have a row
cristal *m.* crystal, glass
cristiano, –a Christian
Cristo Christ, image of Christ
crucificar to crucify, torture, torment
cruel cruel, terrible
crueldad *f.* cruelty
cruz *f.* cross, crucifix
cruzar to cross, occur to
cuadro *m.* picture, scene
cuadruplicar to quadruple
¿ cuál ? what? which?
cual which; **el —, la —, lo —,** *rel.* who, whom, which; — **si** as if; **por lo —,** on which account, for which reason; **tal o —,** some . . . or other
cualquiera anybody, whoever, the first that comes along, whatever, individual
¿ cuándo ? when?
cuando when; **de vez en —,** from time to time, now and then
¿ cuánto, –a ? how much? what? *pl.* how many?
cuanto, –a how much, as much, as much as; *pl.* as many as
cuanto *adv.* as much as; **en —,** as soon as, when; **en — a** as to, as for, as regards
cuarenta forty; **acusar las —,** to announce a winning hand (*that one has the king and queen of trumps, which, in* **tute,** *count as forty points*); *fig.* to speak one's mind freely
cuarentón, –ona forty years old
cuartel *m.* soldiers' quarters, barracks; **gorra de —,** foraging cap
cuartito *m.* small apartment, little room
cuarto, –a fourth
cuarto *m.* fourth part, quarter; farthing; room, apartment, story; **echar su — a espadas** to take part in (*lit.* to stake one's money on spades)

cuatro four
cuchillada *f.* cut *or* thrust of a knife; **andar a —s** to come to blows, have a fight
cuello *m.* neck
cuenta *see* **contar**
cuenta *f.* count, account, reckoning, bill; affair, concern; **a —,** on account; **caer en la — de que** to notice that; **esa no es — mía** that is not my affair; **tener en —,** to bear in mind
cuente *see* **contar**
cuerda *f.* cord, chord; **dar — a** to lengthen a matter; keep up a discussion, harp upon a particular chord, wind
cuerpo *m.* body
cuestión *f.* question, dispute, conflict, problem; **se plantea la —,** the question takes shape, the battle is on
¡ cuidadito ! be very careful !
cuidado *m.* care, heed; fear; **pierda V. —,** have no fear, don't worry; **tener — con** to take care of, look out for
¡ cuidado ! mind ! look out !
cuidar to be careful, take care, care for, look after
cuitado, -a suffering, wretched, miserable
culebrina *f.* small adder; culverin, cannon; *see Notes*
culpa *f.* fault, blame
cumplimentero, -a full of compliments, flattering
cumplir to complete, accomplish, fulfill, carry out; **— con** to fulfill, discharge
cura *m.* parish priest
cura *f.* cure; care, attention; dressing
curación *f.* cure, curing process, dressing
curar to cure; care for, attend to, apply remedies to
curiosidad *f.* curiosity
cuyo, -a whose, of whom

Ch

Champagne *m.* Champagne wine
chanza *f.* jest, joke
charlar to chat, gossip
chasco *m.* disappointment, vexation
chica *f.* little one, young girl, maiden
chiquilla *f.* little girl
chismoso *m.* tattler, meddler
chocar to shock, annoy; displease; strike
chocolate *m.* chocolate

D

D. *see* **don**
dado que given that, seeing that, considering that, provided that
¡ dale ! to the deuce ! the deuce take ! **¡ — que — !** it's the very deuce ! this beats the Dutch !
dama *f.* lady
damasco *m.* damask
damisela *f.* damsel, young lady
danza *f.* dance; **— de monos** monkey dance, amusing spectacle
daño *m.* damage, harm

dar to give; strike, hit; occur, come into one's head; cause; — **un paso** to take a step; — **lástima** to excite pity; — **en** to strike upon; — **a** to look out upon; — **a entender** to show; — **por** to consider as; — **botes** to bound and rear like a horse; —**se a buenas** to give right up
de of, to, with, by, in, on, as, than (*before a numeral or a clause beginning with* **lo que**); **vestido — paisano** dressed as a civilian; **quedarse — enfermera** to remain as nurse; — **su parte** on their part
dé *see* **dar**
debajo *adv.* underneath, below; **por — de** *prep.* beneath, below, under
debate *m.* debate, discussion
deber to owe; ought, must,
deber *m.* duty, obligation
debía *see* **deber** was to
debido *see* **deber** due
débil weak, feeble
debilidad *f.* weakness, debility
debió *see* **deber**; — **de** must have
debo *see* **deber** must, am to
decaer to decay, impair; decline
decente decent, honest; becoming
decir to say, utter, tell; call, term; **por mejor —**, to put it better, in other words, rather; **querer —**, to mean, mention
declamar to declaim, cry out; protest
declaración *f.* declaration
declarar to declare
decorosamente decorously, decently
decretar to decree, decide
dedo *m.* finger
deducción *f.* deduction
deducir to deduce, infer
dedujo *see* **deducir**
defender to defend, protect
defienda *see* **defender**
definir to define; declare, explain; —**se** to declare oneself, describe oneself
definitivo, –a definitive, final
deidad *f.* deity
dejar to leave, let; — **de** to leave off, give over; cease, fail; —**se de** to give over, leave off; **¡ déjame !** leave me alone ! never mind !
del = **de** + **el**
delante *adv.* before; — **de** before, in presence of; **por — de** in front of
delgado, –a thin, slender, delicate
delicadísimo, –a very delicate, very beautiful
delicado, –a delicate
delicioso, –a delicious, delightful
delirar to be delirious, rave, talk nonsense
delirio *m.* delirium, raving
delucidar to elucidate, clear up
demás further, besides; **los —**, the others, the rest; **por lo —**, for the rest, moreover. besides

demasiado, -a too great, too much, excessive
demasiado *adv.* too, too much, too well, excessively
demonio *m.* demon, devil, deuce; **genio de —**, deuce of a temper
demos *see* **dar**
demostrar to demonstrate, prove, show
demuestra *see* **demostrar**
den *see* **dar**
denegar to deny, refuse
denodado, -a bold
dentro *adv.* within; **— de, por —**, within, inwardly
deparar to offer, grant, bestow
derecho, -a right; *m.* right, claim; right side; face
derramar to shed, spill
derretir to melt, thaw
derrotar to rout, defeat
des *see* **dar**
desabrimiento *m.* asperity, harshness, rudeness
desacato *m.* disrespect
desafiar to challenge
desagradecido, -a ungrateful
desagrado *m.* disappointment, displeasure
desamparado, -a unprotected
desangrar to bleed, exhaust; **—se** to bleed away, bleed to death
desapaciblemente sullenly, with vexation
desarrollo *m.* development, improvement
desasosiego *m.* restlessness
desatender to pay no heed, not to mind
descansar to rest, repose
descarga *f.* discharge
descomponer to discompose, make angry; **descompuesto, -a** discomposed, ruffled, out of temper
desconfianza *f.* lack of confidence, distrust
desconocido, -a unknown person, stranger
descontento *m.* discontent
describir to describe
descubrir to discover
descuidar to have no fear, not to care; **—se** to be neglected
desde *prep.* from, since, after; **— luego** at once, straightway; **— que** *conj.* since, from the first time that
desdeñar to disdain
desdichado *m.* luckless fellow
desdoblar to unfold
desdorar to ungild; take away the good name of, injure the reputation of
desear to desire, wish, wish for
desentenderse de not to heed, turn a deaf ear to
deseoso, -a desirous
desesperación *f.* desperation, despair
desesperado, -a desperate
desesperar to drive to despair, distract
desfavorable unfavorable
desgarrador, -ora heartrending
desgracia *f.* misfortune, accident
desgraciado, -a unfortunate, wretched, unhappy, luckless
deshonrar to dishonor
desigual unequal, unlike, different

deslinde *m.* border line, demarcation; elucidation
desmantelar to dismantle, strip, lay bare
desmentido, -a flagging, failing
desmentir to belie, contradict
desoír to pretend not to hear, not to heed, turn a deaf ear to
desoyendo *see* **desoír**
despedida *f.* leave taking
despedirse to take leave
despeinado, -a uncombed, disheveled
despensero *m.* butler, steward; almoner
desperdiciar to waste, let pass
despertar to arouse, awaken, awake, wake up
despidámonos = **despidamos** + **nos** *see* **despedir**
despidamos, despidió *see* **despedir**
despierte, despiertes *see* **despertar**
despilfarrar to waste, mismanage
despreciar to despise, disdain, scorn
despreciativo, -a depreciative, disdainful, scornful, contemptuous
desprecio *m.* contempt, scorn
despropósito *m.* absurdity, nonsense
después *adv.* afterwards, later, since, then; **— de** *prep.* after
destempladamente out of temper, angrily
destetar to wean
destino *m.* destiny
destrozar to destroy, shatter
desventura *f.* misfortune; **por —,** unfortunately
desventurado, -a unfortunate, wretched; *m.* wretch
desvergonzado, -a shameless, forward, impudent
desvinculado, -a cleared of an entail, dispersed, scattered
desvío *m.* antipathy, displeasure, aversion, indifference
detener to detain, stop, hold back; **—se** to stop, delay, stay
detengamos *see* **detener**
determinable determinable, definable
detestar to detest
detrás *adv.* after, behind; **— de** *prep.* after
detuvo *see* **detener**
devanar to wind on a reel, wind up; **—se los sesos** to rack one's brains
devengar to earn, receive as salary
devolver to return, restore
devorar to devour
di *see* **decir**
día *m.* day; **de —,** by daylight; **dar los buenos —s** to bid good-day; **ocho —s** a week; **quince —s** a fortnight; **todos los —s** every day; **— de Finados** All Souls' Day (November 2)
diablo *m.* devil; *pl.* the deuce
diagnóstico *m.* symptom, diagnosis
diantre *m.* deuce; **¡ qué — de**

hombre! what a terrible man!
diario, -a daily
dibujo *m.* description, sketch
diciendo *see* **decir**
dictado *m.* title; dignity
dicha *f.* happiness, pleasure
dicho *see* **decir; más bien —,** better expressed, rather
dichosísimo, -a very happy, most blessed
dichoso, -a happy, blessed
dieron *see* **dar**
diez ten
diferencia *f.* difference; **partir la —,** to split the difference, make mutual concessions
diferenciarse to differ, vary
diferente different, several, differing; **— a** *or* **de** different from; *pl.* various
difunto, -a deceased, late, defunct
diga *see* **decir**
digámonos = digamos + nos *see* **decir**
dignarse to deign, condescend
dignidad *f.* dignity
digno, -a worthy
digo, dijera, dijese, dijimos, dijo *see* **decir**
dilatado, -a ample, numerous; extended, deferred
dilema *m.* dilemma
diligente diligent, faithful
dilucidar elucidate, explain
dimitir to resign, give up
dinero *m.* money
dió *see* **dar**
Dios God
diosa *f.* goddess
dirección *f.* direction
diría *see* **decir**
dirigir to direct, address
discípulo *m.* disciple, pupil
discordia *f.* discord
disculpa *f.* apology, excuse
discurrir to invent, devise
discurso *m.* discourse, speech
discusión *f.* discussion
discutir to discuss, argue over
disfrazar to disguise, conceal
disimular to dissemble, hide
disipado, -a dissipated, dissolute
disparar to discharge, fire
disparatar to talk foolishly
disparate *m.* absurdity, silly remark, nonsense, nonsensity
dispensar to dispense, allow, grant, excuse
disponer to dispose, arrange; **—se** to make ready, prepare
dispositivo, -a preparatory, preliminary; disposing; *see* **parte**
dispuesto, -a *see* **disponer,** disposed, ready
dispusiese *see* **disponer**
disputar to dispute
distancia *f.* distance
distinguido, -a distinguished
distinguir to distinguish
distraer to distract, divert, amuse
diverso, -a diverse, different, various
dividir to divide
divorcio *m.* divorce
doblar to double, fold, turn over; **doblemos la hoja** let us change the conversation
doce twelve; **las —,** twelve o'clock

doctor *m.* doctor
doler to pain, give pain, ache
dolor *m.* grief, sorrow, pain, suffering
doloroso, –a painful
doméstica *f.* maidservant
domesticar to domesticate, tame
doméstico, –a domestic, of the family
dominar to dominate, rule, overcome
Domingo Dominick
don *m.* Mr. (*before a Christian name*)
don *m.* gift, faculty
donaire *m.* grace
doncella *f.* damsel, young lady, maiden
donde where, in which
¿ dónde ? where ? **¿ de —?** whence ?
donosamente gracefully, gaily, wittily
doña Mrs. (*before Christian names*)
dormir to sleep; **—se** to go to sleep, fall asleep
dormitar to doze, slumber
dos two; **los —,** both; **las —,** two o'clock
doy *see* **dar**
drama *m.* drama
duda *f.* doubt
dudar to doubt
duela, duele *see* **doler**
dueño *m.* master, owner
duerme *see* **dormir**
dulce sweet, gentle
dulce *m.* sweetmeat, confectionery, cake
dulcemente sweetly
dulcificar to sweeten, soften
dulzón, –ona very sweet, sugary, insipid
dulzura *f.* sweetness, gentleness
duplicar to double
durante during
durar to last, endure
duro, –a hard, severe, harsh
duro *m.* dollar (*a coin equal to twenty* **reales** *or five* **pesetas**)

E

e and (*before* **i-** *and* **hi-**)
¡ ea ! well ! come ! now !
ébano *m.* ebony
echar to cast, throw, put, set; give; **— a** + *inf.* to begin to, start to; **— la vista encima** to lay eyes upon; **—se a** to set about, begin; **— una mano** to play a hand (*at cards*); **—la de** to pretend to be, act like, assume character of
edad *f.* age
educación *f.* education
educar to educate
efectivamente in fact, in short
efectividad effective nature, true state, real condition
efectivo, –a effective; **hacer —,** to pay, pay up, settle
efecto *m.* effect; **en —,** in fact
eficaz efficacious
eficazmente efficaciously
efusión *f.* effusion, effusiveness, hearty outburst
ejecución *f.* execution; sheriff's sale
ejecutar to execute, carry out

ejemplo *m.* example
ejercicio *m.* exercise
ejército *m.* army
el, la, lo the
él, ella, ello he, him, she, her, it
él, la, lo that
elegancia *f.* elegance, style
elegante elegant
elegíaco, –a elegiac, mournful
elocuencia *f.* eloquence
elocuentísimo, –a most eloquent
elogio *m.* praise, eulogy
ello it, the matter; **— es que** the fact is that
embargo *m.* hindrance; **sin —,** nevertheless, notwithstanding
embozo *m.* bed coverlet (*that part of the bedclothes that is doubled back near the pillow*)
embrollar to confuse, entangle
emoción *f.* emotion
empecatado, –a wicked, sinful, incorrigible, malevolent
empeñarse en to insist upon, persist
empeño *m.* obligation, earnest desire, fancy, whim; **tener — en** to be anxious to, insist upon
empero however
empezar to begin, commence
empleo *m.* office, employment, position
en in, on, to, upon, at, during
enajenar to alienate; sell, part with
enamorarse to become enamored, fall in love
enarenar to strew with sand
encaminarse to start, make one's way
encanto *m.* charm
encararse con to come face to face with, look straight at
encargar to charge, recommend; direct; **—se** to take charge, undertake, take upon oneself
encargo *m.* charge, task, duty; office, direction, order
encima *adv.* upon; **— de** *prep.* upon, on top of
encoger to contract; **—se de hombros** to shrug the shoulders
encomendar to instruct, commend, recommend, commit
encontrar to encounter, meet, meet with, find; **—se con** to meet, meet with
encuentro *m.* encounter, meeting; **salir al —,** to go out to meet
endiablado, –a diabolical, infernal; confounded, irascible
enemigo, –a enemy
enemistado, –a hostile, on bad terms
energía *f.* energy
enérgico, –a energetic
energúmeno *m.* demoniac, lunatic
énfasis *m. & f. emphasis*
enfermera *f.* nurse
enfermico, –a rather sick, ailing, indisposed
enfermo, –a infirm, sick; *m.* patient, invalid
enfrente *adv.* opposite; **de —,** opposite, in front

enfurruñado, -a ill-humored, angry
engañador, -ora deceitful, alluring
engañar to deceive
enjaular to cage
enojar to anger, vex, annoy
enojo *m.* anger, annoyance, fretfulness, vexation
enrevesado, -a intractable, stubborn
Enrique Henry
ensangrentado, -a bloody, blood-stained
ensayo *m.* trial, essay; proof
entablillar to put into splints
entender to understand, hear; heed; **— de** to understand, be skilled in; **no — de** to understand nothing of; **—se** to agree
enteramente entirely
enterar to inform, acquaint; **—se** to become aware, learn, acquire knowledge of, perceive, have cognizance of
entereza *f.* entireness, firmness, steadfastness
entero, -a entire, full; loud
enterrar to inter, bury
entienda, entiende *see* **entender**
entierro *m.* burial; **— mayor** a solemn funeral
entonación *f.* intonation, tone
entonces then; **por —**, for the time being; **en aquel —**, at that time
entornar to half open, half close
entrar to enter
entre between, among, half; **— las tres** among us three, all three of us; **— modesta y burlona** half modestly and half mockingly; **— tanto** in the meanwhile
entreabierto, -a half-opened, parted
entrecejo *m.* space between the eyebrows; **fruncir el —**, to knit the brows, frown
entrecortado, -a broken
entrega *f.* delivery
entregar to confide, entrust; deliver, hand over
entregue, entregué *see* **entregar**
entretanto in the meantime
entusiasmar to make enthusiastic, excite enthusiasm, enrapture
envenenar to poison
enviado *m.* envoy, messenger
enviar to send
envidiable enviable
enviudar to become widowed
epilogar to recapitulate, sum up
época *f.* epoch, period
equilibrio *m.* equilibrium, balance
equivocación *f.* error, mistake
equivocarse to err, be mistaken
era, eran *see* **ser**
éranse *see* **serse** *refl.* of **ser** to happen, *etc.* (*used to introduce tales, e.g.*, **érase que se era**, once upon a time there was)
eres *see* **ser**
erguido, -a erect
erguir to erect; **—se** to rise erect; swell up, plume oneself

erizo *m.* hedgehog; quarrelsome person, " bear "
error *m.* error
es *see* **ser**
escala *f.* ladder, stairway
escalafón *m.* rank list
escalera *f.* staircase, stairs
escalón *m.* echelon
escapar a to escape from; **—se** to escape
escaramuza *f.* skirmish, dispute
escarmentar to become wary through experience, be shrewd; be warned against, be corrected of
escaso, –a narrow, limited, scant
escatimar to grudge, be sparing of, be niggardly with
escena *f.* scene
esclavitud *f.* slavery
esclavo *m.* slave
esconder to hide
escopeta *f.* gun, musket
escribir to write
escrito, –a *see* **escribir** written, decreed
escrupuloso, –a scrupulous
escuchar to listen, listen to, hear
escurrirse to slip out, glide out
ese, esa that, that near you, that of yours
ése, ésa, eso that one, that, that near you, that of yours
esfuerzo *m.* effort, endeavor
esmeralda *f.* emerald
eso *see* **ése**; **— de** that matter of, that idea of; **a — de** at about; **— es** just so! go ahead! **— no** not so! **— sí** of course, to be sure
espada *f.* sword; spade (*at cards*); **echar su cuarto a —s** to take part in, have a hand in
espalda *f.* shoulder, back
espaldar *m.* back of a chair
espantar to frighten, terrify; astound, surprise, astonish
espanto *m.* fright, terror; astonishment
espantoso, –a fearful, terrible, frightful
España *f.* Spain
español, –ola Spanish
Espartero *prop. noun*
especie *f.* species, sort, kind
espectáculo *m.* spectacle
espejo *m.* mirror
esperanza *f.* hope
esperar to hope, wait, await; **— a que** to wait until, wait for; **esperaban en Dios** they heartily hoped
espléndido, –a splendid, glorious
espolear to spur
esposo *m.* spouse, husband
esquina *f.* corner.
esquivo, –a shy, unsociable, backward; scornful
ésta *see* **éste**
está *see* **estar**
establecer to establish
estado *m.* state, rank, condition, estate; **— mayor** staff; **ser y —**, nature and phase, precise state
estallar to burst
estancia *f.* room
estar to be, remain, be ready; **—se** to be detained, stay

estatua *f.* statue
este, esta this
éste, ésta, esto this one, this, the latter
esté *see* **estar**
estilo *m.* style; **por el — de** after the fashion of, like
estimar to esteem, deem
esto *see* **éste**; **en —**, meanwhile, at this moment; **— es** that is, namely; **a todo —**, in the meanwhile
estómago *m.* stomach
estoy *see* **estar**
estrechar to press, grasp tightly
estrecho, –a narrow, tight
estribor *m.* starboard
estridente creaking, harsh, shrill
estudiar to study
estupefacto, –a stupefied
estúpido, –a stupid, amazed
estuviera, estuvieron, estuviese *see* **estar**
Eva Eve
eventual eventual, final
evidencia *f.* evidence
exabrupto *m.* abrupt remark, unexpected remark; impertinence
exacto, –a exact
exagerado, –a exaggerated; unnecessary
exasperar to exasperate, irritate
excelencia *f.* excellence, excellency
excelente excellent
excelentísimo, –a most excellent
excesivamente excessively
exclamación *f.* exclamation, cry
exclamar to exclaim
exclusivo, –a exclusive
excogitar to think out, devise
excusado, –a unnecessary
expectación *f.* expectation
expediente *m.* suit, process; petition, brief; affair, question
expedito, –a ready, prompt; skillful
expensas *f. pl.* expense, charges
experimentar to experience, undergo
experto, –a expert, able
expirar to expire
explayar to extend, spread; **—se en** to enlarge upon
explicar to explain
expliques *see* **explicar**
explorar to explore, seek
exponer to expose, declare, set forth, explain, expound
expositivo, –a expositive, expository, analytic
expositor *m.* exponent, expounder, interpreter
expresar to express
expresión *f.* expression
expresivo, –a expressive; polite, kind
expuso *see* **exponer**
exquisito, –a exquisite
extender to extend, stretch out
extranjero, –a strange, foreign; *m. & f.* stranger, foreigner
extraña *f.* stranger, outsider
extrañar to wonder at, marvel, be surprised, be astonished
extraño *m.* stranger

extraoficialmente unofficially, informally
extraordinario, -a extraordinary; **por —,** as something extraordinary
extravagante extravagant
extremo *m.* extreme, end; **por todo —,** in the extreme

F

fácil easy
facilísimo, -a very easy
facilitar to facilitate
facultativo *m.* one of the faculty; a physician, surgeon
faldas *f. pl.* skirts, petticoats; women; **con —,** with skirts on (*facetious*)
fallecer to die, pass away
falta *f.* lack, want, need; **hacer —,** to be wanting, be needed
faltar to fail, be lacking, be wanting, be needed; **— a** to fail of, to fail in, be wanting in, break; **no faltaba más** that would cap the climax
fama *f.* fame
familia *f.* family
famoso, -a famous
fascinar to fascinate, to charm
fase *f.* phase
fastidiar to annoy; **—se** to be vexed, be disgusted
fatal fatal
fatalidad *f.* fatality, fate
fatídico, -a ominous, prophetic
fatiga *f.* fatigue, weariness
fatigar to fatigue, weary
favor *m.* favor, compliment; **en — de** in favor of, on behalf of
favorable favorable
favorecer to favor; assist, protect
faz *f.* face
fe *f.* faith; **a —,** on my word, you may be sure, beyond a doubt, assuredly
felicidad *f.* felicity, happiness
feliz happy, successful
felizmente happily, fortunately
femenino, -a feminine
feo, -a ugly
feria *f.* fair, show, display; **hacer —,** to show off
ferocidad *f.* ferocity, fierceness, harshness
feroz ferocious, fierce
ferrocarril *m.* railroad, railway
fiebre *f.* fever
fiera *f.* wild beast
fiesta *f.* feast, festival
figura *f.* figure, shape, face
figurar to figure; **—se** to picture to oneself, imagine, seem, appear
fijamente fixedly
fijar to fix; **—se en** to fix the attention upon, regard fixedly
fijo fixed
filiar to describe the descent of, classify, give a personal description of
filo *m.* edge
filosóficamente philosophically
filósofo, -a philosophical; **a lo —,** in philosophical wise, philosophically
fin *m.* end; **en —,** finally, in short; **al —,** finally, at last;

a — de to the end of, for the purpose of, in order to
finado, -a dead; **día de los Finados** All Souls' Day (Nov. 2)
finar to die
fingido, -a feigned, false, made up
fingir to feign, pretend
fino, -a fine, refined, distinguished
finura *f.* fineness, delicacy
firmar to sign
físico, -a physical
fisiólogo *m.* physiologist
fisonomía physiognomy, countenance
flaqueza *f.* weakness
flor *f.* flower, flattery, compliment
floreos *m. pl.* useless words, idle pastimes, preludes, flourishes
florete *m.* foil; **tirar al —**, to brandish, take the position for fencing
fluír to flow
fogosidad *f.* ardor, vivacity
folio *m.* folio, volume; **de a —**, numerous, voluminous, bulky
fondo *m.* bottom, main; essence; **irse a —**, to go down, sink, thrust
forado = horado *m.* hole, perforation
forastero, -a foreign, strange; *m. & f.* foreigner, stranger
forma *f.* form, shape, manner, way, formula; **de moda y — que** in such wise that
formal formal, serious
formalidad *f.* formality, exactness; integrity
formar to form; **— causas** to institute proceedings, bring charges
fórmula *f.* formula, motto
fortuna *f.* fortune, good fortune; **por —**, fortunately
forzosamente of necessity, perforce
fractura *f.* fracture, break
fracturar to fracture, break
Francisco Francis
franco, -a frank, honest, sincere
franqueza *f.* frankness
frase *f.* phrase, sentence
frecuente frequent, common
frente *f.* front, forehead, brow; **— por —**, directly in front of
fresco, -a fresh, cool; **estoy —**, I'm in for it, now I'm in a mess
frescura *f.* coolness, coldbloodedness
frialdad *f.* coldness, frigidity
frío, -a cold; *m.* cold; **tener —**, to be cold
friolera *f.* trifle
frontal frontal, in front
fruncir to plait, knit, purse, wrinkle; **— el entrecejo** to frown
fué *see* **ser**
fué *see* **ir**
fuego *m.* fire; **pegar — a** to set fire to; **hacer —**, to fire, discharge
fuer (fuero) *m.* law, right; **a — de** after the fashion of, after the manner of, as
fuera *see* **ser**

fuera de out of, away from
fueron *see* **ser**
fuerte strong, violent
fuerza *f.* force; *pl.* strength; **a — de** by dint of
fuese, fuesen *see* **ser**
fugaz fleeting, transitory
fulminante fulminating, explosive; striking, noisy
fundamento *m.* foundation; ground, cause
fundar to found, base
furia *f.* fury, rage
furiosamente furiously, angrily
furioso, -a furious, raging
fusilar to shoot

G

gabinete *m.* cabinet, private room, sitting room, study, boudoir
gafas *f. pl.* spectacles
gala *f.* display, show; glory, pride; parade
galanteador *m.* gallant, lover, wooer
galantería *f.* gallantry, courtly compliment
Galicia *f.* Galicia
galoncillo *m.* small galloon, stripe
galoneado, -a lace covered
gallardo, -a gay, graceful, gallant, brave; handsome, pretty; noble, generous, magnanimous
gallego, -a Galician
gallo *m.* cock
gamo *m.* buck
ganadería *f.* livestock, cattle
ganar to gain, earn
gargantilla *f.* necklace
garra *f.* claw
gastar to spend, expend; consume
gaveta *f.* drawer (*of a desk*)
gemir to moan, sigh
general *adj.* general; *m.* general
generala *f.* general's wife *or* widow
generalato *m.* generalship, office *or* command of general
género *m.* race, kind, genus
generosidad *f.* generosity
generoso, -a generous, noble
geniazo *m.* strong temper, violent disposition
genio *m.* genius; disposition, nature; temper
gente *f.* people
gentil pretty, nice, gentle; of gentle birth
gesto *m.* gesture
gimió *see* **gemir**
girar to turn; **— una visita** to go about visiting, go on a circuit
gladiador *m.* gladiator, fencer
gloria *f.* glory; **— mía** my love
glosa *f.* gloss, commentary
gobernar to govern, rule
gobierna *see* **gobernar**
gobierno *m.* government
golpe *m.* blow, stroke, shock
golpecito *m.* slight blow, light knock
Gonzaga *prop. noun*
gorra *f.* cap; **— de cuartel** foraging cap
gotear to drop, drip, trickle
gozar to enjoy

gozoso, -a joyful
gracia *f.* grace, charm; *pl.* thanks
graciosísimo, -a most gracious
gracioso, -a gracious, pleasant, agreeable; ridiculous
grado *m.* grade, rank
graduar to estimate, reckon, calculate
gramática *f.* grammar
gran *see* grande
grande great, tall, large
grano *m.* grain, seed; **ir al —,** to go straight to the point, waste no words
gratitud *f.* gratitude
grave grave, serious, dangerous
gravedad *f.* gravity, seriousness
gravemente gravely, seriously
gritar to cry, shout, exclaim
grito *m.* cry, shout
Grullo *m. prop. noun*
gruñir to grumble, grunt, growl
gruñó *see* **gruñir**
grupo *m.* group
guapo, -a pretty, bold
guardar to guard, keep, keep up; entertain; put away, put into one's pocket; — **cama** to keep the bed, be confined to bed; **—se de** to beware of, refrain from, take care not to
guardia *f.* guard; **en primera —,** "prime" (*fencing term*), first guard
guerra *f.* war
guerrero *m.* warrior
guía *f.* guide; — **de forasteros** official directory, peerage book
guiñar to wink, make signals
guipuzcoano, -a native of Guipuzcoa
guisa *f.* wise, way, manner; **a — de** after the fashion of, as
gustar to please; — **de** to take pleasure in, have a liking for, like
gusto *m.* taste, pleasure

H

haber to have; — **de** to have to, be obliged; **he de** I must; **¡ qué se ha de morir !** what's this about dying ?; **había de** I was to, *etc.;* **—,** *impers.* to be; **habiendo** there being; **hay** there is, there are; **había** there was, there were, *etc.;* — **que** to be necessary; **había que temer** it was to be feared
habitación *f.* apartment, room, suite
habitar to inhabit, live, dwell
hábito *m.* habit, costume
habitual habitual, usual
hablar to speak, talk
habrá *see* **haber** there will be
habría *see* **haber** there would be
habrían *see* **haber**
hace *see* **hacer** ago; — **mucho tiempo** long ago; — **media hora** half an hour ago
hacer to make, do, cause; have; give; *impers.* to be (*of the weather and of time*); — **un magnífico día** to be a fine day; — **muchos años** many years since; — **al**

caso to be to the point, be of importance; — **caso** to heed, mind; — **caso de** to give importance to; — **venir** to fetch, bring; —**se a** to become *or* get used to
hacia *prep.* towards
hacía *see* **hacer**
hacienda *f.* estate, farm, property
haga, hagan, hagas, hago *see* **hacer**
hallar to find; —**se con que** to discover *or* find out that
hambre *f.* hunger; **tener** —, to be hungry
han *see* **haber**
harán, haremos, haría, harían *see* **hacer**
harto, –a sated, weary, tired
harto *adv.* enough, well enough
has *see* **haber**
hasta *prep.* as far as, up to, until; — **luego** till by and by, good-bye for a short while; — **mañana** good-bye till tomorrow; — **cierto punto** after a fashion; — **tanto que** until such time as; — **que** *conj.* until
hasta *adv.* even
hay *see* **haber** there is, there are; — **para qué** there is a reason; — **que** it is necessary to
haya, hayamos, hayan *see* **haber**
haz *f.* face, surface
hazaña *f.* deed, feat, exploit
hazmerreír *m.* laughing stock, butt of ridicule
he *see* **haber**; — **de** I must
hechicero, –a charming, bewitching
hechizo *m.* charm
hecho *see* **hacer**; — **de molde para** exactly suiting
hecho *m.* fact, deed
hechura *f.* make, form, build, size, shape, creation; **tener** —, to be feasible, be possible
hembra *f.* female, woman
hemos *see* **haber**
heredar to inherit
heredero *m.* heir
herencia *f.* inheritance
herida *f.* wound
herido *m.* wounded man
herir to strike, wound
hermana *f.* sister
hermano *m.* brother; *pl.* brethren, brother and sister; **primo** —, cousin german, first cousin
hermoso, –a beautiful, lovely
hermosura *f.* beauty
héroe *m.* hero
heroico, –a heroic
heroína *f.* heroine
heroísmo *m.* heroism
hice, hicieran, hicieron, hiciese *see* **hacer**
hidalgo, –a noble, chivalrous
hierro *m.* iron, iron bar; **cabeza de** —, stubborn person, blockhead
hígado *m.* liver; **tener** —**s** to have the courage, have the force necessary
hija *f.* daughter, child, girl
hijo *m.* son, child
hilas *f.* lint
himno *m.* hymn
hiriendo, hirieron *see* **herir**

historia *f.* history, story
historiado, -a decorated
historiar to adorn with copper-plate engravings of historical subjects
hito *m.* fixed point, milestone; **de — en —**, more and more fixedly
hizo *see* **hacer**
hoja *f.* leaf, page; **doblemos la —**, let us change the conversation
¡ hola ! holloa !
hombre *m.* man; **¡ — !** man alive ! **todo un —**, a thorough man, first-rate fellow
hombro *m.* shoulder
hondo, -a deep, profound
honesto, -a honest, honorable
honor *m.* honor, dignity; *pl.* titles, insignia
honorario *m.* fee
honra *f.* honor
honradamente honorably, honestly
honradez *f.* honesty, integrity
honrado, -a honored, honorable, eminent
honrar to honor
hora *f.* hour; **a estas —s** at such an hour
horca *f.* gibbet, scaffold, gallows
horizontalmente horizontally
horizonte *m.* horizon
horrible horrible
horriblemente horribly
horror *m.* horror
horrorizar to horrify
hosco, -a dark, dim; dull, sullen
hospital *m.* hospital
hospitalario, -a hospitable, belonging to a hospital
hoy to-day
hoyoso, -a dimpled
hubieran *see* **haber**
hubiese *see* **haber** there should be
hubo *see* **haber** had, there were
huérfana *f.* orphan girl
hueso *m.* bone
huésped *m.* guest; **ama de —es** boarding-house mistress
huír to flee, shun
humanidad *f.* humanity
humano, -a human, humane
humildad *f.* humility
humilde humble
humillar to humble, humiliate
humor *m.* humor, disposition
huraño, -a shy, distrustful
hurgar to incite, encourage, instigate, stir up
huyera *see* **huír**

I

iba, iban *see* **ir**
idea *f.* idea
iglesia *f.* church
ignorar to be ignorant of, not to know
igual equal
igualmente equally
ileso, -a unhurt
ilustre illustrious, noble
imaginar to imagine, suppose; **—se** to imagine, picture to oneself
imparcialmente impartially
impasibilidad *f.* impassibility, stolidity, firmness

impasible impassive, placid
impávidamente fearlessly
impávido, -a fearless, dauntless
impedir to impede, prevent
impenitente impenitent
imperio *m.* command, power; haughtiness
imperiosamente imperatively, in a commanding tone
imperioso, -a imperious, commanding
impertérrito, -a intrepid, unterrified
impertinencia *f.* impertinence; troublesomeness; nonsense
ímpetu *m.* impetus, force, energy, violence, impulse
impide *see* **impedir**
impío, -a impious, wicked
implacablemente inexorably
implícito, -a implicit, tacit
imponderable inexpressible
imponente imposing, overawing
importantísimo, -a most important
importar to be important, matter, concern
importe *m.* value; proceeds
imposible impossible.
impresionar to impress
impreso impressed, imprinted
impropio, -a improper; unsuited, unbecoming; — **de** unbecoming to
imprudente imprudent
inadvertido, -a unnoticed
inaguantable insupportable, unendurable
inapelable without appeal, irremediable
incapacitar to incapacitate, disable
incapaz incapable
incitante seeking notice, encouraging attention, forward
incluír to include
inclusa *f.* foundling hospital
incluyen *see* **incluír**
incomodar to incommode, inconvenience, trouble, disturb, annoy; —**se** to become annoyed, be displeased
incompatible incompatible
inconveniente *m.* inconvenience, difficulty, drawback, disadvantage; deficiency
inconveniente inconvenient, incommodious, troublesome
incorporarse to sit up
incorregible incorrigible
incredulidad *f.* incredulity
indefinible indefinable
indefinidamente indefinitely
indeleble indelible
independiente independent
indescriptible indescribable
Indias *f. pl.* Indies
indicar to indicate, point out
indicio *m.* indication
indiferente indifferent, of no concern
indignación *f.* indignation
indignidad *f.* indignity
indigno, -a unworthy, miserable
indio, -a Indian; — **bravo** wild Indian
indirectamente indirectly
indispensable indispensable
indisputable indisputable
índole *f.* nature, kind
indudable indubitable

indudablemente undoubtedly
infame *m.* infamous man, scoundrel, wretch
infamia *f.* infamy
infantería *f.* infantry
infatigable indefatigable
infeliz unhappy, wretched, unfortunate
infernal infernal
infiel unfaithful, untrustworthy
inflamable inflammable, choleric, excitable
informar to inform
informe formless, misshapen, nondescript, rough-hewn
infortunado, –a unfortunate
ingenuidad *f.* ingenuousness, artlessness, candor, frankness
ingrato, –a ingrate, ungrateful
inhumanamente inhumanly, barbarously
injusticia *f.* injustice
injusto, –a unjust
inmediatamente immediately
inmediato, –a immediate, next, adjacent
inmóvil motionless, still
inmovilidad *f.* immobility, rest
inmutable immutable, unchangeable
inocente innocent, simple
inquebrantable unshakable, firm
inquietud *f.* uneasiness, anxiety
inquirir to inquire
insensato *m.* madman, lunatic, maniac
insensible insensible, senseless
inserto, –a inserted
insignia *f.* mark (*of rank*), insignia
insignificante insignificant
insistir to insist, persist; **— en que** to insist upon it that
insolvencia *f.* insolvency
insoportable insupportable, unendurable
inspirar to inspire
instancia *f.* entreaty, prayer; request, petition
instantáneamente at once, instantaneously
instante *m.* instant
instintivo, –a instinctive
institución *f.* institution
instrucción *f.* instruction
insubordinación *f.* insubordination
insultar to insult
insulto *m.* insult
intención *f.* intention
interés *m.* interest, concern
interesado, –a interested
interesante interesting
interesar to interest, be of importance
interior interior, inner
interior *m.* interior
interno *m.* boarding pupil, interne
interpelación *f.* interpellation, demand, question
interpelar to call to, question
interponer to interpose
interpuesto, –a *see* **interponer**
interrogación *f.* interrogation, question
interrogante interrogative, questioning

interrogar to interrogate, question, examine
interrumpir to interrupt
interrupción *f.* interruption
íntimo, –a intimate
intrincado, –a intricate
inusitado, –a unusual
inútil useless, unnecessary
inverso, –a inverse, opposite
invitar to invite
invocación *f.* invocation
involuntario, –a involuntary
ir to go; suit, please, fit; **— a** + *inf.* to be going, be about to; **— al grano** to come to the point; **— a parar a** to devolve upon, fall to; **según iremos viendo** as we shall see; **—se** to go away
ira *f.* anger, wrath, ire
iracundia *f.* anger, passion
iracundo, –a angry, passionate, flaming
irguió *see* **erguir**
iris *m.* rainbow
irritante irritating
irritar to irritate
Isabel Isabel, Isabella
Isidro *prop. noun;* **San —,** St. Isidore's Day (May 15)
izquierda *f.* left hand, left-hand side
izquierdo, –a left

J

jabalí *m.* wild boar
Jacinto Hyacinth
jaleo *m.* a lively dance, celebration; scrimmage
jamás never, ever
jamón *m.* ham; gammon
jefe *m.* chief, head, leader, commander
¡ Jesús ! gracious ! I declare !
jinete *m.* horseman, rider
Jorge George
jornada *f.* day; battle
jornal *m.* day's work, day's wages
jota *f.* the letter *j;* a spirited Aragonese dance; tune of this dance
joven young
joven *m. & f.* young man, young woman; youth
joya *f.* jewel, piece of jewelry
Juan John
júbilo *m.* joy, jubilation
jubiloso, –a joyful, festive, jubilant
judío *m.* Jew
juego *m.* game
jugar to play, gamble, gamble away
juguemos *see* **jugar**
juguete *m.* plaything, toy, sport
juicio *m.* judgment, opinion, idea, good sense
juntamente conjointly, together
juntar to join, unite
junto, –a united, together
junto *adv.:* **— a** *prep.* near to, close to, next
juramento *m.* oath, vow
jurar to swear
justamente exactly, just so
justificar to justify; **—se** to be justifiable
justo, –a just, proper
juventud *f.* youth
juzgar to judge, think

L

la *f.* the; **—s tres** three o'clock
la *f. pron.* her, that, that one, it
labio *m.* lip
lacayo *m.* lackey, footman
lacrimosamente tearfully
ladino, -a sagacious, cunning
lado *m.* side
lágrima *f.* tear; **llorar a — viva** to weep bitterly
lagrimita *f.* little tear, weeping
lamentable lamentable, sad
lamento *m.* lament, lamentation
lanzar to heave, utter; **— un resoplido** to draw a long breath
lápida *f.* flat stone, inscription stone, tombstone
largo, -a long
laríngeo, -a laryngeal, of the throat
lástima *f.* pity, compassion; **¡ — !** it's a pity!
lastimero, -a piteous, sad, doleful
lateralmente laterally, collaterally, incidentally
latín *m.* Latin quotation, nonsense
le *pron.* him, to him, to her, you, to you
lealmente loyally, honestly
lealtad *f.* loyalty, honesty, sincerity
lector *m.* reader
leche *f.* milk; **ama de —**, wet nurse
lecho *m.* bed; **— militar** camp bed
leer to read
legítimo, -a legitimate, just
lejos *adv.* far, afar
lenguaje *m.* language
lentitud *f.* slowness
león *m.* lion
lesión *f.* lesion, hurt
letargo *m.* lethargy
levantado, -a risen, up
levantar to lift, raise; **—se** to arise, get up, leave one's bed
leve light, slight
levita *f.* coat, frock coat
levitón *m.* long frock coat, greatcoat
ley *f.* law; loyalty, affection
libertad *f.* liberty
librar to free, rid, deliver, save
libre free, rid, delivered
libremente freely
libro *m.* book
lidiar to contend, struggle, fight
ligero, -a light, slight, little
limitar to limit, confine
limosna *f.* alms
limpio, -a clean, neat, clear; **copiar en —**, to make a fair copy of; **sacar en —**, to bring out clearly, deduce
literato *m.* man of letters, litterateur
lívido, -a livid, pale
lo the, that, so; **— . . . que** how; **— que** what, whatever; **— de** the matter of; **como — es** as is the case
loco, -a mad, crazy, wild
locura *f.* folly, madness
lograr to succeed (in), manage (to), obtain, gain
loquero *m.* keeper (*in an insane asylum*)

Lucifer Lucifer; **matasanos de —**, confounded quack
lucirse to shine, show off, show to advantage
lucha *f.* struggle
luchar to struggle, contend
luego then, afterwards, soon, immediately, next, therefore; **desde —**, at once, immediately, straightway; **hasta —**, good-bye for a short while; **— que** as soon as; **tan — que** so soon as, as soon as
lugar *m.* place; **en — de** instead of; **muy en su —**, entirely in their place, in their proper place
lúgubre lugubrious, mournful, gloomy, dismal
lúgubremente mournfully
Luis Louis
lujoso, –a luxurious, elegant
luto *m.* mourning, mourning dress
luz *f.* light; **a todas luces** in every respect; **dar a —**, to bring forth, bring into the world

Ll

llamar to call, name, style; knock, ring; **—se** to be named; **llamado, –a** so-called, the one named
llamativo, –a openly attracting attention, alluring
llaneza *f.* simplicity, familiarity, confidence
llano, –a plain, level
llegada *f.* arrival
llegar to arrive, come on, reach, succeed, succeed in, attain; **— a** to come to, happen to
llegué *see* llegar
lleno, –a full
llevar to carry, bear, raise, lift; take, wear; keep up, maintain; pass; **— la contraria** to maintain the contrary, argue; **— a mal** to take ill, take amiss, misinterpret
llorar to cry, weep
llorón, –ona tearful, lachrymose, given to weeping

M

madera *f.* timber, casement
madre *f.* mother
Madrid Madrid
madrileño, –a native of Madrid
madrugada *f.* early morning, dawn
Maella *prop. noun*
maestro, –a masterly, superior; **obra —a** masterpiece
magistrado *m.* magistrate
magnánimo, –a magnanimous, nobleminded
magnífico, –a magnificent
majadería *f.* absurd speech, absurdity, nonsense, insult
majestad *f.* majesty, dignity
mal badly, ill, sick
mal *m.* ill, evil, disease, sickness; **llevar a —**, to take ill, misinterpret
malamente badly, ill
maldito, –a cursed, accursed; **maldito** may I be hanged
maledicencia *f.* slander

malo, -a evil, bad; ill, sick, unwell, ailing
malparado, -a wounded, injured; luckless
mamá *f.* mamma
manchar to stain, sully, spoil
mandar to command, order, ordain, send
manecita *f.* little hand
manera *f.* manner, way; **de esta —,** in this way
manifestar to manifest, reveal, make known
mano *f.* hand; **echar una —,** to play a hand (*at cards*)
manojo *m.* handful, bundle
mansedumbre *f.* mildness, meekness, gentleness
manso, -a gentle, meek
mantener to maintain, support
mañana *adv.* to-morrow; *f.* morning; **hasta —,** good-bye till to-morrow
mar *m. & f.* sea
maravedí *m.* copper coin ($\frac{1}{34}$ *of a* **real**); *pl.* **maravedises** money, cash
maravillar to excite wonder, cause to marvel
marca *f.* mark
marcar to mark, appoint, indicate
marcha *f.* march
marcharse to walk away, go away
marfil *m.* ivory
María Mary
marica *f.* magpie; *m.* effeminate man, milksop
marido *m.* husband
marinero *m.* mariner, sailor
Maroto *prop. noun*
marqués *m.* marquis
Marte Mars
martirio *m.* martyrdom
marzo *m.* March
mas but
más *adj.* more, other, another, further; *adv.* more, most; **— bien** rather; **— que** more than, other than, but, except
matar to kill, slay
matasanos *n.* quack, quack doctor
materia *f.* matter
matrimonio *m.* matrimony, marriage
mayo *m.* May
mayor greater, older, elder, elderly; main, chief; greatest, oldest
medalla *f.* medal
mediar to intervene; be exchanged; pass
medicina *f.* medicine, remedy
médico *m.* doctor
medio, -a half, mid, middle; **a — voz** half aloud
medio *m.* middle; means, way; **en — de** in the midst of; **en — de todo** after all; **por — de** by means of
mejor *adj.* better, best; **— que —,** better and better, all the better; *adv.* better, best; **por — decir** to put it better, in other words, rather
mejorarse to improve
mejoría *f.* improvement
melancolía *f.* melancholy
melancólicamente in a melancholy way, in a mournful tone
melindre *m.* prudery

memoria *f.* memory; **de —,** by heart
mencionar to mention
menester *m.* need, necessity; **ser —,** to be necessary
menesteroso, -a needy
menos *adv.* less, least; **a lo —,** at least; **no pudo — de exclamar** he could not help exclaiming
menos *prep.* except, unless, with the exception of
mentir to lie, deceive
meramente merely
mercante mercantile, merchant, trading
merecer to merit, deserve, win from
merezco *see* **merecer**
mérito *m.* merit, worth
mero, -a mere, simple
mes *m.* month
mesilla *f.* small table
meter to put; **— ruido** to make a noise; **— la cosa a barato** to confuse the matter; **—se a** to become; **—se en buena** to get into a scrape
método *m.* method
metralla *f.* grapeshot
mezclar to mix, mingle, intersperse; **—se** to mingle, take part
mi my
mí me
miedo *n.* fear; **por — a** through fear of
miento *see* **mentir**
mientras while, whilst; **— que** while, whereas; **— tanto** during all this, in the meanwhile
mil thousand, a thousand, a great many; **con (cinco) — de a caballo** by all manner of means
milagro *m.* miracle, marvel
militar military; **lecho —,** camp bed
militar *m.* soldier
millón *m.* million
millonario, -a millionaire
milloncejo *m.* little million
mimar to pamper, pet, indulge
mimo *m.* fondling, petting, indulgence
ministerio *m.* ministry, administration; **por — de** by the ministry of, by means of
ministro *m.* minister
minucioso, -a minute, exact, painstaking
minuto *m.* minute
mío, -a my, mine
mirada *f.* glance
mirar to look, look at, regard, see, glance; **— por** to look out for, have regard for
miseria *f.* misery, misfortune; trifle
misericordia *f.* mercy, pity, charity
misericordioso, -a merciful
mismísimo, -a very, precise
mismo, -a same, very, self; **la —a muerte** death itself
mismo *adv.* same, very; **ahora —,** this very moment; **por lo —,** for the very reason; **lo — que** just as
misterioso, -a mysterious
mitad *f.* half, middle
moco *m.* mucus; **llora a —**

tendido to weep with all one's might, weep bitterly
mocosilla *f.* chit, silly young girl
modales *m. pl.* manners
modelo *m.* model
moderado, -a moderate
modestia *f.* modesty
modesto, -a modest
modo *m.* mode, way, manner; *pl.* manners; **de — que** so that; **del — que** in the way that; **de — y forma que** in such wise that; **de ningún —**, by no means; **de todos —s** at all events; **de qué —**, in what manner
mofa *f.* mockery, scorn
mohino, -a fretful, petulant
molde *m.* mold; **hecho de — para** made expressly for, suited to
molestar to annoy
molestia *f.* vexation, annoyance, trouble
momento *m.* moment, time; **—s antes** some moments before
monarquía *f.* monarchy
Mondoñedo *prop. noun*
moneda *f.* coin
monja *f.* nun; **tertuliano de —s** a hanger-on of nuns
mono *m.* monkey, ape; **danza de —s** dance of apes, amusing spectacle
monstruo *m.* monster
montar to mount; **— en cólera** to fly into a passion
montés wild, of the forest
Montijo *prop. noun*
monumento *m.* monument
moral moral
mordaza *f.* gag
morder to bite
moribundo, -a dying person
morir to die; **—se** to die, die away, die off, pine away, pass away
mortal mortal, deadly
mortuorio, -a mortuary, of death; **casa —a** house of mourning
mostrar to show
mote *m.* nickname
motivo *m.* motive, occasion; **con este —**, on this account
mover to move; **—se** to move, move about, stir
moza *f.* girl, maiden, young woman
muchacha *f.* girl, maiden
muchacho *m.* boy
muchísimo, -a very much, very great
muchísimo *adv.* very much
mucho, -a much; *pl.* many
mucho *adv.* much, very, greatly
mudo, -a mute, silent
mueble *m.* furniture, piece of furniture; *pl.* furniture
muera, mueran, muero *see* **morir**
muerte *f.* death; **de —**, mortally
muerto *see* **morir**; **los —s** the dead
mujer *f.* woman, wife
mula *f.* mule
muleta *f.* crutch; **—s desiguales** *i.e.*, crutch and cane
múltiple multiple, numerous
mundo *m.* world, society, experience; **hombre de —**,

man of experience; **todo el —**, everybody
muñeco *m.* doll, puppet, brat
muriendo, muriera, muriese, murió *see* **morir**
murmuración *f.* detraction, slander, gossip
murmurar to murmur, mutter, grumble; backbite
música *f.* music, band
mutilación *f.* mutilation
muy *adv.* very, very much, greatly, quite, dear (at the beginning of a letter); **— al contrario** quite the contrary

N

nácar *m.* mother-of-pearl
nacer to be born
naciente nascent, growing, beginning
nada nothing, anything (*after a negative*); **¡ — !** not at all! by no means! **casi —**, hardly at all; **para —**, not at all; **— más que a** for nothing but to, merely to, for the sole purpose of
nadie no one, nobody; someone, somebody, anyone (*after a negative*)
naipe *m.* playing card
Narváez *prop. noun*
nasal nasal
natural natural, born, native
naturaleza *f.* nature
naturalidad *f.* naturalness
naturalmente naturally
náufrago *m.* shipwrecked person
náuseas *f. pl.* nausea
Navarra *f.* Navarre
necesario, -a necessary
necesidad *f.* necessity need
necesitar to need, want; **necesito** I need, must, *etc.*
necio, -a silly, foolish, stupid; *m.* fool
negar to deny; **—se** to refuse, decline
negativo, -a negative
negocio *m.* affair, matter, business; **mal —**, scrape
negro, -a black
nervio *m.* nerve
nervioso, -a nervous
neutralizar to neutralize, counteract
ni neither, nor; not even, nor even; even, or; **— aun** not even; **— . . . tampoco** nor . . . either; **— tan siquiera** not even, not so much as
niegue *see* **negar**
nimiedad *f.* excess, minuteness
ningún *see* **ninguno**
ninguno, -a no, none; any, anyone (*after a negative or* **sin**)
niño *m.* child, boy
no not, no; **como — sea** unless it be; **— sea que** lest, for fear; **a —**, unless
nobiliario, -a noble, of nobility
noble noble
nobleza *f.* nobleness, nobility
noche *f.* night; **buenas —s** good night
nodriza *f.* nurse
nolis: velis —, willy-nilly
nombramiento *m.* appointment, nomination

nombrar to name, appoint; call, pronounce one's name
nombre *m.* name
nos us, to us, ourselves
nosotros, -as we, us
nota *f.* note, bill
notar to note, remark
noticia *f.* notice, information, news
notificar to notify, convey, make known
novedad *f.* novelty, occurrence
novio *m.* wooer, suitor, sweetheart, betrothed lover
nube *f.* cloud
nublado *m.* cloudiness, thunderstorm, tempest
nuestro, -a our, ours; **cierto amigo —,** a certain friend of ours
nueva *f.* news
nuevamente anew, again
nueve, nine
nuevo, -a new, fresh; **de —,** anew, again
nuez *f.* nut, walnut
número *m.* number
nunca never, ever (*after a negative*)
nupcias *f. pl.* nuptials, marriage

O

o or, either; **— bien** or else; **— sea** otherwise, in other words, that is, so to speak
obediencia *f.* obedience
obediente obedient
óbito *m.* decease, death
oblicuo, -a oblique, coming from one side
obligación *f.* obligation
obligar to oblige, compel
obligue *see* **obligar**
obra *f.* work, deed; **— maestra** masterpiece, masterwork
obscuro, -a obscure, dark; **de —,** in the dark
obsequio *m.* obsequiousness, civility; favor, kindness; **en — de** in honor of, in favor of, out of respect for
observación *f.* observation
observar to observe, note, remark
obtener to obtain
obvio, -a obvious, plain
ocasión *f.* occasion
occipucio *m.* occiput, back of the head
ocioso, -a idle, vain; superfluous
ocultar to hide, conceal
ocupar to occupy
ocurrencia *f.* occurrence, incident
ocurrir to occur, happen; **—se** to occur
ocho eight; **las —,** eight o'clock
odiar to hate
odio *m.* hate, hatred
odioso, -a odious, hateful
ofender to offend
oficial *m.* officer, official
oficina *f.* bureau, office, workshop; government office, departmental office
oficio *m.* office, duty; **de —,** professional
ofrecer to offer
ofrecimiento *m.* offering, offer
¡ oh ! oh !

oiga, oigo *see* **oír**
oír to hear
ojo *m.* eye
olvidar to forget
omitir to omit
once eleven; **las —,** eleven o'clock
operación *f.* operation
opinar to opine, think, judge
opinión *f.* opinion, judgment
oponer to oppose
oportuno, –a opportune
opuesto, –a *see* **oponer** opposite
ora now; **— . . . —,** now . . . again; **— sea . . . —,** now . . . again
oración *f.* oration, speech
orador *m.* orator, speaker
oratorio, –a oratorical, rhetorical
órbita *f.* socket
orden *m.* & *f.* order, command; regularity, decorum; disposal; class, rank; **de —,** conservative, with a standing; **por este —,** of this order, of this kind
ordenar to ordain
oreja *f.* ear
orfandad *f.* orphan's pension
órgano *m.* organ, "bump"
orgullo *m.* pride
orgulloso, –a proud, haughty
origen *m.* origin, source, rise
originario, –a pertaining to the origin *or* birth; **calidad —,** rank and birth
oro *m.* gold, money
os you, to you
oso *m.* bear
otorgar to grant
otro, –a other, another, next; **al — día** the next day; **el uno y el —,** both; **—a cosa** anything else; **—a vez** again; **una vez y —a** again and again
oye, oyeron, oyó *see* **oír**

P

paciencia *f.* patience
paciente patient, suffering; *m.* patient, sufferer
pacientísimo, –a most patient
pacífico, –a pacific, peaceable, peaceful
padecer to suffer
padre *m.* father
padrino *m.* sponsor, witness to marriage contract, best man, second
paga *f.* pay, payment
pagado, –a pleased, satisfied; **— de sí misma** self-satisfied
pagar to pay, pay for, pay back, reward
pague *see* **pagar**
paisano *m.* peasant, countryman; civilian, citizen
paja *f.* straw; **por un quítame allá esas —s** for a trifle, for a trifling cause
Pajares *prop. noun*
palabra *f.* word; speech, power of speech; **— de rey** inviolable promise
palacio *m.* palace
pálido, –a pale
palitroque *m.* cudgel, stick
palma *f.* palm of the hand
palmotada *f.* slap of the hand
paloma *f.* dove

pamplina *f.* trifle
pan *m.* bread, loaf
panadero *m.* baker
pantalón *m.* trousers
paño *m.* cloth, stuff
pañuelo *m.* handkerchief
papel *m.* paper
papelucho *m.* piece of old paper, trashy writing, scribble
papilla *f.* pap
par equal; **a la —**, at one and the same time
para for, to, until, in order to; **— sí** to himself, to herself, to one's self, to themselves, aside; **— que** in order that; **¿ — qué ?** wherefore ? why ? **hay — qué** there is a reason; **¡ — qué !** why !
Paraíso *m.* Paradise
parar to stop, halt, end; **ir a — a** to fall to, devolve upon; **—se** to stop, halt, come to a halt, end, cease; **—se en** to notice, heed, give heed to
parecer to appear, seem; **— bien a** to please, suit
parecido *see* **parecer**; like, similar
pared *f.* wall, partition
parezca, parezco *see* **parecer**
pariente *m.* relative
parte *f.* part, place, direction; **— dispositiva** exposition of a subject; **de su —**, on his, her, its, their part; **de — de** on the part of, on behalf of
participar to inform, impart to
particular particular, especial, private; *m.* particular, detail
partida *f.* game, trick
partido *m.* part; **tomar —**, to take sides, enlist
partir to part, separate, split, break; start; **— la diferencia** to split the difference, make mutual concessions
partir to start, depart
pasar to pass, pass through; take place, go on, be the matter; undergo, suffer; **— apuros** to suffer want; **— por todo** to put up with everything; **— por las armas** to shoot, have shot; **—lo** to get along, live well *or* badly; **lo que pasa** the fact is; **— las de Caín** to have a deucedly hard time; **—se** to pass away
paseante *m.* stroller, walker, lounger
pasear to take about, take out to walk; sweep about, cast around; **—se** to walk about, walk to and fro
paseo *m.* public promenade, walk
pasillo *m.* passageway, entry
paso *m.* step, footstep, pace; passage; **dar un —**, to take a step; **al —**, on the way, in the passage
pasta *f.* paste, composition; excessive meekness
patriótico, -a patriotic
patrulla *f.* patrol
pausa *f.* pause
paz *f.* peace
pe *m.* the letter *p*; **del — a pa** in full, in detail
pecuniario, -a pecuniary

pecho *m.* breast
pedazo *m.* piece; **hacer —s** to make pieces of, tear up
pedir to ask, ask for, beg, request, pray; **— una cosa a alguno** to ask anyone for a thing
Pedro Peter; **como a — por su casa** as a man in his own home
pegar to fasten; beat, thrash; throw, fire; **— fuego a** to set fire to; **— un tiro** to fire a shot
peinarse to comb one's hair, dress one's hair
Pekín Pekin
pelar to shear, pull out the hair
Pelayo *prop. noun* (Pelagius)
pelear to quarrel; **—se** to dispute, quarrel, wrangle
peligro *m.* peril
peligrosísimo, –a very perilous
peligroso, –a perilous
pelo *m.* hair
pellejo *m.* skin, hide, life
pena *f.* pain, penalty, affliction, grief
pendencia *f.* quarrel
pendiente *m.* pendant, earring
penetrar to penetrate, enter
penoso, –a painful
pensamiento *m.* thought
pensar to think, think over, reflect upon; mean, intend; **— en** to think of, consider; **— en que** to think that, remember that
pensión *f.* pension, allowance
peor worse, worst; **— que —,** worse and worse; **cada vez —,** ever worse
pequeñez *f.* trifle
perder to lose, destroy; **pierda V. cuidado** have no fear
perdiz *f.* partridge
perdón *m.* pardon, excuse
perdonar to pardon
peregrino, –a strange, odd; excellent
Peregrinos: calle de —, Pilgrims Street
perfección *f.* perfection
perfectísimamente most perfectly
pericia *f.* skill
peripecia *f.* peripetia, sudden change of fortune
perito, –a skilled, expert
perjudicar to injure, harm, prejudice
perla *f.* pearl
permanecer to remain, persist, continue
permiso *m.* permission
permitir to permit
pero but
Pero Peter
perogrullada *f.* commonplace, obvious truth; *see Notes*
perpetuamente perpetually
perpetuo, –a perpetual
perro *m.* dog; **tener carne de —,** to have an iron constitution
persiana *f.* Venetian blind
persona *f.* person
personaje *m.* personage, character
personal personal
personalidad *f.* personality, personal worth, quality

personalmente personally
pertenecer to belong
perturbar to perturb, disturb
pesadez *f.* heaviness; annoying insistence
pesar to have weight, be heavy
pesar *m.* grief, sorrow; **a — de** despite, in spite of; **a — de que** despite the fact that
pescuezo *m.* neck, nape of the neck
peso *m.* weight, burden; balance; **en —,** dangling, bodily
pesquisidor, –a examining, searching
piadoso, –a pious, pitying
picaporte *m.* latch, bolt
pícaro, –a rascally, mean, scoundrelly, knavish, detestable, confounded; *m.* rogue, rascal, cunning fellow
picarse to become piqued, become incensed
pida, pide, piden, pidiendo, pidió, pido *see* **pedir**
pie *m.* foot; **de —,** on foot; **ponerse de —,** to stand up; **a cuatro —s** on all fours
piedad *f.* piety, charity
piensa, piense, pienso *see* **pensar**
pierde, pierden *see* **perder**
pierna *f.* leg
pieza *f.* piece, part, section
pilar *m.* pillar
piso *m.* floor, story; **— bajo** ground floor
plancha *f.* iron, smoothing iron
planta *f.* sole of the foot
plantear to draw up, frame, outline; attempt; **—se** to take shape
plata *f.* silver
plaza *f.* place, situation, post, office, square
plazo *m.* time, period, fixed time, respite, delay
pleito *m.* dispute, trial, lawsuit
pobre poor; harmless
pobrecito *m.* poor little fellow
pobrete *m.* poor, unfortunate man
pobreza *f.* poverty
poco, –a little; *pl.* some, a few
poco *adv.* little, far from, not very; **un —,** a little, somewhat; **a —,** soon, scarcely, shortly; **a — de** shortly after; **al — tiempo de** a short time after; **a — que** however little, however slightly
poder to be able; **no — menos de** not to be able to help
poder *m.* power, guard, care
podrá, podré, podreis, podría *see* **poder**
política *f.* politics
político, –a political
pollo *m.* chicken
pon *see* **poner**; **de quita y —,** movable
pondrá, pondré, pondría *see* **poner**
poner to put, place; put on, assume, take on, impose; **— de punta** to put on end, make to stand up; **— en conocimiento de** to acquaint with; **—se** to become; **—se bueno** to get well; **—se a** to begin;

—se a servir to take service; **—se de pie** to stand up; **—se verde** to turn green *or* livid, become angry, put on a sour face
poquísimo, -a very little
poquitillo *adv.* a very little
por by, for, to, in order to, through, along, in, on, about, out of, on account of; **— la tarde** in the afternoon, in the evening; **— segundo** per second, a second; **— si** in case, for fear; **— . . . que** however; **— lo que** wherefore; **¿— qué?** why? **— aquí** hereabouts, here; **— si** if, perchance, for fear
pormenor *m.* detail
porque for, because
portal *m.* portal, porch, entrance
porte *m.* bearing, carriage
portera *f.* janitress
porvenir *m.* future
posarse to rest, lodge
poseedor *m.* possessor
poseer to possess
posible possible
posición *f.* position
positivo, -a positive
posterior posterior, hind
postura *f.* posture, position
potencia *f.* power, possibility
potentado *m.* potentate
preámbulo *m.* preamble, preface
precaución *f.* precaution
preceder to precede
preciado, -a precious; proud, vain
Preciados: calle de —, Preciados Street
precio *m.* price, cost
precisamente precisely
preciso, -a precise, necessary
predominar to predominate
preferir to prefer
prefiero *see* **preferir**
pregonar to proclaim, announce
pregunta *f.* request, question, prayer; **hacer una —,** to put a question, ask a question
preguntar to ask, beg
prenda *f.* pledge, object of love; my love, my dear
prendarse to fall in love, become enamored
preparar to prepare
prescindir (de) to omit, give up, overlook, pass over, neglect
presencia *f.* presence
presentar to present, introduce; **—se** to present oneself, appear
presente *adj.* present; *m.* present; **hacer —,** to remind, recommend
presentir to have a foreboding of, foresee
presidente *m.* president
presidio *m.* fort, fortress; prison; **los —s** the Spanish forts on the coast of Morocco; jails
prestado *m.* loan
prestar to lend
preste *m.* priest; **Preste Juan** Prester John
presteza *f.* speed, haste, celerity
presunto, -a presumed, presumptive

presuntuoso, -a presumptuous, forward
pretender to seek, request, be a candidate for, sue for, have pretensions to
pretendiente *m.* suitor
previo, -a previous, prior
primavera *f.* spring
primer *see* **primero**
primero, -a first, former; **en —a guardia** at "prime" (*in fencing*)
primero *adv.* first, before, rather
primo *m.* cousin; **— hermano** cousin german, first cousin
princesa *f.* princess
principal principal, chief; excellent, superior, distinguished
príncipe *m.* prince
principiar to begin, commence
principio *m.* beginning
prisa *f.* hurry, haste; **de —,** in a hurry; **más de —,** more quickly; **darse —,** to make haste; **tener —,** to be in a hurry
privadamente privately
privado, -a private, deprived
privilegio *m.* privilege
probabilidad *f.* probability, likelihood
probablemente probably
procedencia *f.* derivation, source, origin
proclamar to proclaim, declare
procurador *m.* attorney, solicitor
procurar to try, strive, seek, endeavor; take care, manage
prodigio *m.* prodigy, marvel
prodigioso, -a prodigious, marvelous
producir to produce, cause
producto *m.* product, proceeds
produjo *see* **producir**
proferir to utter, declare, pronounce, break out with
profesar to profess
profirió *see* **proferir**
profundizar to penetrate, sink
profundo, -a profound, deep
pronóstico *m.* prognostication, forecast
pronto, -a prompt, quick; **al —,** quickly, at once, immediately
pronto *adv.* promptly, soon, quickly; **de —,** suddenly, abruptly
pronunciar to pronounce, utter, declare, deliver; **—se** to take part in an insurrection *or* mutiny
propio, -a own, self, very; **amor —,** self-esteem; **— de** peculiar to, belonging to
propondría *see* **proponer**
proponer to propose; **—se** to propose to oneself, intend, design
proponga *see* **proponer**
proporcionado, -a proportioned, proportional
proporcionar to proportion, grant; procure, obtain, secure
propósito *m.* purpose, design, intention; **a — de** with regard to, now that we are speaking of; **muy a — para** well suited for
propuesto, -a *see* **proponer**

propusiera *see* **proponer**
proscrito *see* **proscribir** proscribed, banished
proseguir to pursue, continue
prosiguió *see* **proseguir**
prosperidad *f.* prosperity
protagonista *m.* protagonist, chief actor, hero
protección *f.* protection, patronage
protesta *f.* protest
proveer to provide; decree, determine
Providencia *f.* Providence
provisto *see* **proveer**
provocar to provoke, anger, stir up
próximo, –a next, near; **— a** about to
proyectil *m.* projectile
prudencia *f.* prudence
prudentísimo, –a very prudent
prueba *f.* proof
psicólogo *m.* psychologist
público, –a public; *m.* public, audience
puchero *m.* boiling pot; tearful face
pudieran, pudieron *see* **poder**
pudo *see* **poder; no — menos de** + *inf.* could not help + *pres. part.*
pudor *m.* modesty, decorum, bashfulness
pudoroso, –a modest, bashful, chaste
pueda, puede, pueden, puedes, puedo *see* **poder**
pueril puerile
puerta *f.* gate, door, doorway
puerto *m.* port, harbor
pues *adv.* then, well, therefore; **¡—!** why! **¡— bien!** very well! *conj.* for, since
puesto, –a *see* **poner; — que** supposing that, seeing that, since, because; **—a en sus puntos** fixed in her purposes, set in her ways, determined
puesto *m.* post, position, place
pugnar to fight, struggle
pulcritud *f.* beauty, neatness
pulcro, –a fine, neat
pulsar to feel the pulse of
pulso *m.* pulse
punta *f.* point, end; **poner de —,** to make to stand on end
punto *m.* point, place; moment; matter, aim; stitch; **a — de** on the point of; **— por —,** in all details; **puesta en sus —s** set in her ways, willful, determined; **hasta cierto —,** to a certain extent, after a fashion
puñado *m.* handful, group
puñal *m.* dagger, poniard; **clavar un —,** to deal a blow with a dagger
puño *m.* fist, clenched hand
pupilaje *m.* board
pupilo *m.* boarder
pupitre *m.* desk, writing desk
puramente purely
purísimo, –a most pure, most holy
puro, –a pure
pusieron, puso *see* **poner**

Q

Q. S. G. H. = que santa gloria haya may he (she) rest in peace

que *rel.* who, which; **el —, la —, lo —,** he who, she who, that which, what; **al — = a el —; lo — es a V.** as for you, as far as you are concerned; **dejar mucho — desear** to leave a great deal to be desired

¿ qué ? which? what? how? **¿ por — ?** why? **¿ a — ?** for what purpose?

¡ qué ! what! what a! how! **— . . . tan** how

que *conj.* that, let, for, since; **el —,** that (*introducing a subject clause*); **es —,** the fact is that; *adv.* than, as

quebrantar to break

quedamente quietly

quedar to remain; **— en** to agree upon, determine, settle; **—se** to remain

quejarse to complain

quemar to burn, inflame; **— a uno la sangre** to torment one to death, make one frantic

querer to wish, desire, want, seek, like, love; **— decir** to mean

querido, -a loved, beloved, dear

querrá, querrán, querría *see* **querer**

quien *rel.* who, whom, one who, him who; **— quiera** anyone whatsoever

¿ quién ? who?

quiera *see* **querer; como — que** although; **como V. —,** as you please

quieras, quieres, quiero *see* **querer**

quieto, -a quiet, calm, motionless

quina *f.* Peruvian bark, quinine

quince fifteen; **— días** a fortnight

quinientos, -as five hundred

quisiera, quisieran, quisiese *see* **querer**

quitar to take away, take off, deprive of; **—se** remove oneself, leave; **un quítame allá esas pajas** a trifle; **de quita y pon** movable, adjustable

quizá perhaps

R

rabia *f.* fury, rage

rabioso, -a rabid, furious, raging

radicar to be radical; have its root, have its source

rama *f.* branch; **en —,** raw, crude, unfashioned; **algodón en —,** wadding

ramillete *m.* bouquet, table ornament; **— de dulces** ornamented cake, frosted cake

ramo *m.* bunch, bouquet

Ramón Raymond

rápido, -a rapid

raro, -a rare, strange

rato *m.* moment

rayo *m.* lightning, thunderbolt; *see Notes*

razón *f.* reason, reasonableness, right; **tener —,** to be right; **tener mucha —,** to be quite right; **venirse a —es** to

listen to reason, become reasonable
real regal, royal
real *m.* real (*a coin equal to five cents*)
realidad *f.* reality
realizar to realize, bring about
recado *m.* message, announcement; **pasar —**, to announce
recato *m.* prudence, circumspection
receta *f.* recipe, prescription
recibir to receive
reclinar to recline
recobrar to recover, regain; **—se** to recover, recover oneself
recomendar to recommend
recompensa *f.* recompense, reward
reconocer to recognize, acknowledge
reconstituír to reconstitute, re-establish
reconvenir to charge, complain of, rebuke
reconviniendo *see* **reconvenir**
recordar to recall, remind, recollect, remember
recorrer to run over, pass through, traverse
recuerda, recuerdo *see* **recordar**
recurso *m.* recourse; *pl.* resources, means
rechazo *m.* rebound; **de —**, when rebounding, deflected
red *f.* net, snare
redondo, -a round
reducir to reduce, subject; set (*a bone*); **—se** to limit oneself
reduje *see* **reducir**
reemplazo *m.* substitute; **de —**, relieved, unattached; on waiting orders; **paga de —**, half pay
refajo *m.* short skirt, petticoat
referido, -a mentioned, aforesaid
referir to relate, tell, mention, recite
refilón: de —, obliquely, sharply, at a sharp angle, coming from one side
refirió *see* **referir**
reflejo *m.* reflex, reflection
reflexión *f.* reflection
reflexionar to reflect
reflexivo, -a reflective, reflexive
reformar to reform, form anew
refrenar to curb, rein in, restrain, hold back
refriega *f.* affray, conflict, struggle
regalar to present, make a gift of
regalo *m.* gift, present, regard, recompense
regatear to refuse, deny, haggle over
regimiento *m.* regiment
regresar to return, go back
regular to regulate
regular regular, normal, fair
regularidad *f.* regularity
reina *f.* queen
reinar to reign
reintegro *m.* reimbursement
reír to laugh; **—se de** to laugh at
reja *f.* iron grating (*on a window*)
relación *f.* relation, report, statement, account, story

relato *m.* relation, account
relevar to relieve, absolve, free, exempt
religioso, –a religious, fervent
reloj *m.* clock, watch
reluciente shining, resplendent
remate *m.* end, issue, conclusion; **por —,** finally; **por — y coronamiento** to end and crown all
remediar to remedy, assist
remedio *m.* remedy; **sin —,** irremediably, inevitably
remendar to mend, patch
remolón, –ona indolent, lazy; *n.* "lazybones"
remoto, –a remote, distant
rencor *m.* rancor, spite
rendir to subject, conquer, overcome; **—se** to surrender
renglón *m.* line of writing; **a — seguido** immediately afterwards
renovar to renew
renta *f.* income
renunciar (a) to renounce
reñir to quarrel
reo *m.* criminal; **— en capilla** criminal sentenced to death, in the condemned cell
reojo *m.* a glance askance; **mirar de —,** to give a side glance at
reparar to repair; **— en** to observe, observe carefully, notice, remark, perceive
reparo *m.* objection, consideration
repetir to repeat
repitió, repito *see* **repetir**
replicar to reply
repliques *see* **replicar**
reponer to put back; reply; **—se** to recover
reportar to restrain; **—se** to restrain oneself, compose oneself
reposar to rest, repose
reposo *m.* rest, repose, peace of mind, calm, calmness
representación *f.* representation, image
representante *m.* representative
representar to represent, perform
reprimir to repress, restrain
república *f.* republic
republicano, –a republican
repuesto *see* **reponer**
repugnancia *f.* repugnance
repugnante repugnant
repuso *see* **reponer**
reputación *f.* reputation
requerir to demand, seek, request; **— de amores** to make declarations of love to
requilorio *m.* circumlocution, subterfuge
resabio *m.* bad habit, vice
reseñar to describe briefly, outline, sketch
reserva *f.* reserve, secrecy
reservar to reserve; **—se** to conceal; reserve oneself; **—se de** to be on one's guard against
resignar to resign; **—se** to become resigned, submit
resistir to resist
resolución *f.* resolution, determination, decision, settlement

resolver to resolve, settle, clear up; **—se** to resolve, determine, make up one's mind, become settled, be determined
resoplido *m.* a long breath; snort, blow, puff
resorte *m.* spring, hinge
respecto *m.* respect, regard, esteem; **— a, — de** with respect to
respetable respectable, venerable
respetar to respect
respeto *m.* respect, awe, esteem
respirar to breathe
responder to respond, reply; **— de que** to answer for it that
respuesta *f.* reply, answer
restablecer to re-establish, revive
restañar to staunch
resto *m.* rest, remainder
resueltamente resolutely
resuelva *see* **resolver**
resulta *f.* result; **de —s de, por —s de** as a result of
resultar to result, turn out
resumen *m.* summing up, recapitulation; **en —,** in brief
resumir to abridge, sum up, give an epitome of
retirada *f.* retreat
retirar to draw back, retire; **—se** to withdraw, retire
retiro *m.* retreat, retirement; **el Buen Retiro** *a public park in Madrid*
retorcer to twist, curl, wind
retorcido, –a twisted, winding
retratar to portray
retrato *m.* portrait, picture; description
retreparse to lean back, recline
retroceder to recede, fall back
retrospectivo, –a retrospective, backward; earlier
reunir to unite, bring together; summon up; **—se** to meet, assemble
revalidar to ratify, confirm
revelar to reveal
reventar to burst; tire out, harass to death, drive to death; **reventado sea** the deuce take, out upon
reverencia *f.* reverence, bow, curtsy
revés *m.* reverse, opposite; **del —,** inside out, upside down
reviento *see* **reventar**
revocar to revoke
revolcarse to roll about, wallow
revoltoso *m.* rebel, insurgent, rioter
revolucionario *m.* revolutionist
revolver to revolve; **—se** to move about, go to and fro, turn around
rey *m.* king; *pl.* sovereigns, king and queen; **palabra de —,** inviolable word
rezar to recite, say, pray
rico, –a rich; *m.* rich man
ridiculez *f.* ridiculousness, ridiculous thing, absurdity; *pl.* **ridiculeces** nonsense
Riego *prop. noun*
riendo *see* **reír**
rígido, –a rigid

riña *f.* fight
río *m.* river, stream, flood,
río *see* **reír**
riqueza *f.* richness, riches, wealth
risa *f.* laugh, laughter
roble *m.* oak
robusto, -a robust
rodear to surround
rodilla *f.* knee; **de —s** on the knees
Rodrigo Roderick
rogar to ask, request, implore
rojo, -a red, ruddy
romper to break, break out; **— a** to begin to, set about
roncar to snore
rondar to go the rounds, make the circuit, patrol
ronquido *m.* snore
ronzal *m.* halter
ropa *f.* dress, clothes; *pl.* clothes, bedclothes, drapery; **— blanca** linen
rorro *m.* nursling, child in the cradle
rosa *f.* rose; **agua de —s** rose-water
Rosa Rose
rosicler *m.* bright rose-color
Rosita *diminutive of* **Rosa**
rostro *m.* face, countenance
roto, -a *see* **romper** broken
rotura *f.* breaking
rubor *m.* blush, shame
ruborizarse to blush, redden
rudeza *f.* rudeness
rudo, -a rude, rough, severe, blunt
rueda *f.* wheel, caster; **de —s** on casters, on wheels
ruego *m.* call, request; entreaty, prayer
rugido *m.* roar
rugir to roar
ruido *m.* noise, sound; **meter —,** to make a noise
ruin mean, low, base
rumor *m.* rumor, sound

S

S.E. = Su Excelencia his (your) Excellency
sabedor cognizant, informed, knowing, skilled
saber to know, know how, be aware, be able; **—se de memoria** to know by heart; **sabido, -a** learned; known
sabiendas: a —, knowingly, with knowledge of
sabio, -a wise, sage, skillful; *m.* sage
sable *m.* sabre
sabrá, sabrán *see* **saber**
sacar to draw, draw out, take out, derive, infer, bring out; **— una conversación** to begin a conversation, resume a conversation; **— en limpio** to bring out clearly; **— a uno de sus casillas** to make one lose his self-restraint, render one impatient
sacrificiar to sacrifice
sacudir to shake, shake off
sagrado, -a sacred
sala *f.* hall, room, parlor
salga, salgan *see* **salir**
salida *f.* sally
saliese *see* **salir**
salir to go out, come out, start;

break out, issue, sally; — **al encuentro** to go out to meet; — **a** to look like, take after
salita *f.* little room
salón *m.* drawing room
saltar to jump, leap; blow off; **—se la tapa de los sesos** to blow off the top of one's head, blow out one's brains
salud *f.* health, welfare
saludable healthy
saludar to salute, speak to
saludo *m.* salute, salutation, bow, greeting
salvaje *m.* savage
salvar to save, rescue
salve first word of the Latin prayer "Salve Regina," Hail Holy Queen
san *see* **santo**
Sánchez *prop. noun*
saneado, -a clear, free from debts
sangre *f.* blood; **quemar a uno la —**, to worry one to death
sano, -a sound, sane, healthy, well; **cortar por lo —**, to proceed without ceremony
Sansón Samson
santa *see* **santo**
santísimo, -a most holy, blessed
santo, -a holy, blessed, saintly; *m. & f.* saint
Santurce *prop. noun*
santurrón, -ona hypocrite, goody-goody
saquen *see* **sacar**
satisfacción *f.* satisfaction
satisfacer to satisfy
satisfecho, -a *see* **satisfacer**
satisfizo *see* **satisfacer**
sayón, -ona executioner, tormentor, tyrant
sazón *f.* season, time
se himself, herself, itself, themselves; one another, to one another
sé *see* **saber**
sea *see* **ser**; **o —**, otherwise, or in other words; **— . . . —**, whether . . . or; **no — que** for fear, lest
sean *see* **ser**
sección *f.* section, part
secreto *m.* secret
secundar to second, aid
sedicioso, -a seditious; **los —s** the seditious, the rioters
seducción *f.* seduction, allurement
seductor, -ora seductive, alluring
seguida *f.* succession, continuation; **en —**, afterwards, at once, immediately; presently, before long
seguido, -a *see* **seguir**; consecutive, successive, following; **a renglón —**, immediately afterwards
seguir to follow, continue
según *prep.* according to, as; **— que** as, just as; *conj.* as
segundo, -a second
segundo *m.* second; **por —**, a second, every second
seguridad *f.* certainty, security
seguro, -a sure, safe, secure, certain
seis six; **las —**, six o'clock
semana *f.* week
semejante similar, like, such, such a

senado *m.* senate
senador *m.* senator
sencillez *f.* simplicity
sencillo, -a simple
sendos, -as each one of several, individual; **in —as butacas** each in an armchair
seno *m.* bosom, refuge
sensibilidad *f.* susceptibility, impressionable nature, sentimentality, sensibility
sensible sentimental, susceptible, sensible
sentar to seat; suit, please; **—se** to sit down, be seated
sentencia *f.* sentence; opinion, remark
sentido *m.* sense, meaning; faculty, feeling, consciousness
sentido, -a sorrowful, sad, mournful; regrettable, regretful
sentimiento *m.* feeling, sentiment
sentir to feel, hear; be sorry, be sorry for, regret; **—se** to perceive, hear
seña *f.* sign, signal, indication; *pl.* address
señal *m.* signal, sign, symptom; **en — de** the proof of which is, showing; **en — de que** as a sign that
señalado, -a signal, distinguished
señalar to indicate, assign, signalize
señor gentleman, sir, Mr.; *pl.* **señores** ladies and gentlemen, gentlemen
señora *f.* lady, madam, Mrs.
señoría *f.* lordship, ladyship, grace
señorita *f.* young lady, Miss, young mistress
sepa *see* **saber**
separado, -a separate; **por —,** separately, apart
separar to separate, sever
sepulcro *m.* sepulcher, grave
sepultura *f.* sepulcher, grave, tomb
ser *m.* being, state; **— y estado** nature and present phase
ser to be; **es que** the fact is that; **—se** to be the case
seráfico, -a seraphic, angelic; (*ironical*) hypocrite
serafín *m.* seraph, person of great beauty
serenar to calm; **—se** to become pacified, be calmed
serenidad *f.* serenity, composure, coolness
sereno *m.* night-watchman
serio, -a serious; **tomar por lo —,** to take seriously
serpiente *f.* serpent
servidor, -ora servant; **— de V.** at your service; **su atento —,** your obedient servant, yours truly; **su atento y seguro —,** yours very truly
servir to serve, avail
sesenta sixty
seso *m.* understanding, sense, brain; *pl.* brains; **devanarse los —s** to rack one's brains; **saltarse la tapa de los —s** to blow out one's brains
severamente severely
sexagenario, -a sexagenarian
sexo *m.* sex

si if; **cual —**, as if; **por —**, for fear, in case; **— bien** although; **— no** if you do not think so
si why, indeed
sí himself, herself, itself, oneself, themselves; **para —**, to oneself
sí certainly, indeed, of course; **eso —**, of course, to be sure, just so; **— que** undoubtedly (*with a following clause*)
sido *see* **ser**
siempre always, ever
siendo *see* **ser**
siente, siento *see* **sentir**
siete seven; **las —**, seven o'clock
sigamos *see* **seguir**
siglo *m.* century, age
significado *m.* signification, sense, meaning
significar to signify, intimate, show
siguiente following
siguieron *see* **seguir**
sílaba *f.* syllable
silbar to whistle
silencio *m.* silence
silencioso, –a silent
silla *f.* chair, seat
sillón *m.* armchair; **— cama** reclining chair; **— de ruedas** wheel chair
símbolo *m.* symbol
simétricamente symmetrically
simétrico symmetrical, even
simpleza *f.* folly, silly remark
simular to dissemble, feign
sin *prep.* without; **— que** *conj.* without
sinceridad *f.* sincerity
sincero, –a sincere
singular singular, odd
sino but, except (*after a negative*); **— que** but, except that
sinsabor *m.* displeasure, annoyance
sintió *see* **sentir**
síntoma *m.* symptom
sinventura *m.* luckless man
siquiera even, at least; **ni tan —**, not so much as, not even
sirena *f.* siren
sirve, sirven *see* **servir**
sirvienta *f.* servant, maidservant
sirviente *m.* servant, man-servant
sistema *m.* system
sistemáticamente systematically, regularly
sitio *m.* place, site; favorite place, " sanctum "
situación *f.* situation
situado, –a situated, situate
S.M. = **Su Majestad** his (your) Majesty
so under
soberano, –a sovereign, supreme; elevated, mighty; noble, splendid
sobra *f.* excess; **de —**, over and above, more than enough
sobrar to exceed, be more than enough, be left, remain over; be superfluous
sobre on, over, upon, about; **— todo** above all, especially; **— si** as to whether
sobremanera beyond measure, exceedingly
sobreponer to place over, lay

upon; **—se a** to be superior to, rise above
sobrevenir to chance, happen unexpectedly
sobriedad *f.* sobriety, moderation
sobrina *f.* niece
social social
sociedad *f.* society
socorrer to succor, aid
socorro *m.* succor, aid, help
sofá *m.* sofa
sofocación *f.* suffocation; distress
sol *m.* sun
soldado *m.* soldier
soledad *f.* solitude
solemne solemn
solemnemente solemnly
solemnidad *f.* solemnity
soler to be accustomed, be wont
solicitar to solicit, invite, court, sue for, seek in marriage
solícito, –a solicitous, attentive, loving
solicitud *f.* petition, memorial, suit
solimán *m.* corrosive sublimate
solitario, –a solitary
solitario *m.* solitaire; **hacer —s** to play some games of solitaire
solo, –a sole, alone, solitary; **a —as** alone, in confidence, privately
sólo *adv.* only
soltar to let loose, give way to, burst out into; **— la carcajada** to burst out laughing
soltero, –a single, unmarried; *m.* bachelor
solterón *m.* old bachelor
sollozar to sob
sombrero *m.* hat
son *see* **ser**
son *m.* tone, manner
sonar to sound, ring, strike
sonoro, –a sonorous, loud, resounding, ringing
sonreír to smile; **—se** to smile
sonría, sonríe, sonriendo *see* **sonreír**
sonrisa *f.* smile
soportar to support, endure
sorbo *m.* sup, mouthful
sordo, –a deaf; hollow; muffled, suppressed
sosegadamente quietly, calmly
sosegado, –a quiet, peaceful
sosegar to quiet, calm; **—se** to become calm, repose, rest easily
sosiego *m.* tranquillity, calm
sostener to sustain, support, maintain
sostiene *see* **sostener**
soy *see* **ser**
Sr. = **Señor**
su his, her, its, their, your
suave gentle, mild, meek
suavemente suavely, sweetly
suavidad *f.* suavity, sweetness, gentleness; soft word, honeyed speech
súbdito *m.* subject
subir to ascend, go upstairs; raise
subitamente suddenly
sublevar to stir up, excite
substancia *f.* substance; essence, extract, juice, broth
suceder to succeed, result, happen

sucesión *f.* succession, heirs
sucesivamente successively
sucesivo, -a successive
suceso *m.* event, success; **buen —**, good fortune
sudar to sweat, perspire
sudor *m.* sweat, perspiration
sueldo *m.* pay, salary
suelen *see* **soler**
suelo *m.* soil, ground
sueño *m.* sleep; **tener —**, to be sleepy
suerte *f.* chance, luck, lot, fate
suficiente sufficient
sufrido, -a *see* **sufrir** patient, forbearing
sufrir to suffer, endure
suicidarse to commit suicide
sujeción *f.* subjection, dependency; **con — a** in conformity with, under the terms of
suma *f.* sum
sumamente highly, exceedingly
sumaria *f.* preliminary examination, protocol, official examination, court of inquiry
sumisión *f.* submission
sumo, -a highest, greatest
superior *m.* superior
superioridad *f.* superiority, superior power
supiera, supiese *see* **saber**
súplica *f.* supplication, entreaty
suplicar to supplicate, beg, entreat
supo *see* **saber**
suponer to suppose
suponga *see* **suponer**
supremo, -a supreme, last; critical; elevated
supuesto, -a *see* **suponer**; supposed, assumed, fictitious: **— que** supposing that, as, since, whereas, granting that, considering that; **por —**, of course
susodicho, -a aforesaid
suspirar to sigh
suspiro *m.* sigh
sustento *m.* sustenance, livelihood
susto *m.* fright, terror
suyo, -a his, hers, its, theirs, yours; **el —, la suya, lo —**, his, his own, hers, her own, *etc.*

T

taciturno, -a taciturn, melancholy
Tadeo Thaddeus
taimado, -a sly, cunning
tal so, such, such a, the said; **— o cual** some . . . or other, one . . . or other, such and such; **— vez** perhaps, perchance; **en — momento** at that same time
talón *m.* heel
talle *m.* form, figure, shape, waist
también also
tambor *m.* drum
tampoco either, neither, nor . . . either; **ni . . . —**, nor . . . either
tan so, as, as much; **ni — siquiera** not so much as, not even; **qué . . . —**, how; **— . . . como** as . . . as
tanto, -a so much, as much; *pl.* so many, as many

tanto *adv.* so much, so long, so well; **en — que** while; **entre, en —,** in the meanwhile; **hasta — que** until such time as; **mientras —,** in the meanwhile; **por —,** on that account, therefore; **— como** all that
tapa *f.* lid, brain pan, skull, cranium; **saltarse la — de los sesos** to blow one's brains out
tapar to stop, stop up, close; cover, conceal
tararear to lisp, hum (*sing "ta-ra"*)
tardar to be slow, be late, delay; fail
tarde *f.* afternoon, evening
tardío, -a tardy, slow, late, belated, too late
tarjeta *f.* card, visiting card
tartamudear to stammer, stutter
tartera *f.* tart pan, pie plate
taza *f.* cup, bowl
te thee, you, to thee, to you
teatro *m.* theater, stage, scene
techo *m.* roof, top, ceiling
teja *f.* tile; **de —s abajo** in this world
telégrafo *m.* telegraph
temblar to tremble
temer to fear
temerario *m.* rash man
tempestad *f.* tempest, storm
templar to temper, mix
temple *m.* temper, temperament
temprano early
tender to stretch, stretch out; **llorar a moco tendido** to cry bitterly
tendré *see* **tener**
tener to have, hold, keep; take; **— frío** to be cold; **— hambre** to be hungry; **— sueño** to be sleepy; **— razón** to be right; **— cuidado** to take care; **— que** to have to, be obliged to; **— que ver en** to have to do with; **¿ qué tiene V. ?** what ails you ?
tenga, tengas, tengo *see* **tener**
tenor *m.* tenor; **al — de** according to the tenor of, in accordance with
tentación *f.* temptation
tentar to feel, try
tercer *see* **tercero**
tercero, -a third
Teresa Theresa
terminación *f.* termination, end
terminante definite, precise
terminar to terminate, end
término *m.* end, term; **en último —,** last of all
terneza *f.* expression of tenderness
terquedad *f.* stubbornness, obstinacy
terrible terrible, dreadful, dangerous
terror *m.* terror
tertulia *f.* assembly, club; evening party
tertuliano *m.* member of a club, attendant at a party; **— de monjas** a hanger-on of nuns, courtier of nuns
tesoro *m.* treasure
testar to make a will
testigo *m.* witness
ti thee, you

tibia *f.* shin bone
tiempo *m.* time, **al poco — de** a short time after; **con el —,** in the course of time; **de — en —,** from time to time; **a —,** upon occasion, occasionally, at (regular) intervals
tiende *see* **tender**
tiene *see* **tener; — que** has to, must
tienes *see* **tener; ¿ qué — ?** what's the matter with you?
tierno, -a tender, loving
tierra *f.* earth, land, territory; region, district
tigre *m.* tiger
tila *f.* lime-tree blossom, lime tea
tinaja *f.* a large jar, earthen water jar
tipo *m.* type
tirana *f.* tyrant
tiranía *f.* tyranny
tirar to draw, pull, take out, draw out; throw away, fire, discharge; thrust, lunge; **— al florete** to brandish, take the position for fencing
tiro *m.* shot
titulado, -a entitled
título *m.* title, claim
tocar to touch, concern, befit, behoove; fall to one's lot, come to one's turn; be necessary; **¿ cuándo me toca?** when is it my turn?
todavía yet, however
todo, -a all, whole, every; **el — por el —,** everything; **—s los días** every day; **— un hombre** a thorough man, a first-rate fellow; **a — esto** in the meanwhile
todo *m.* everything; **del —,** wholly, entirely; **sobre —,** above all, especially
Toledo Toledo
tolerante tolerant
tolerar to tolerate, allow
toma *see* **tomar; ¡ — !** why! look here!
tomar to take; **—se cariño** to take a liking for each other
Tomillares *prop. noun*
tono *m.* tone
tonta *f.* fool
tontería *f.* folly, nonsense
tonto, -a silly, foolish
tormento *m.* torment
tornar to return
toro *m.* bull, *pl.* bullfight
torrente *m.* torrent
total total, absolute
trabajar to work, toil, labor
trabajosamente with labor, with difficulty, heavily
trabucazo *m.* wound from a blunderbuss (**trabuco**) shot
traer to bring, bring in, carry; take, drag, drag around
tragar to swallow
trágico, -a tragic
trague *see* **tragar**
traidor *m.* traitor
traiga, traigan, traigas, trajimos *see* **traer**
tranquilamente tranquilly
tranquilice *see* **tranquilizar**
tranquilidad *f.* tranquillity, calm, peace of mind
tranquilizarse to become tranquil, become calm, calm oneself

tranquilo, -a tranquil, calm, peaceful
transacción *f.* compromise, composition, arrangement
transcurrir to run over, pass by
transigir to compromise, come to an understanding
transija, transijamos *see* **transigir**
transitorio, -a transitory, passing
transportar to transport, carry; **— en peso** to take up bodily, carry bodily
trapajo *m.* rag, tatter
trascender to pass over
trasladar to transport; **—se** to betake oneself, be carried
traslucir to shine through, become visible
Trastamara *prop. noun*
trastornar to turn upside down, overthrow; confound, throw into confusion
tratar to treat, deal; endeavor, seek; associate with, frequent society of, be on friendly terms with; **—se de** to concern, be a matter of
trato *m.* treatment
trece thirteen
tregua *f.* truce, cessation, intermission
treinta thirty
tremendo, -a tremendous, terrible
trepado, -a inclined; **butaca —a** a reclining chair
tres three
tribulación *f.* tribulation
tributo *m.* tribute
tripulación *f.* crew
triste sad; **— de mí** sad that I am, woe's me
tristeza *f.* sadness
tristísimo, -a very sad
tristura *f.* sadness
tronar to thunder
tronera *m.* harebrained fellow
tropa *f.* troop, troops; *pl.* troops
trotar to trot
trueno *m.* thunder; **¡— de Dios!** thunder and lightning!
tu thy, your
tú thou, you
Tudesco *m.* German
tumulto *m.* tumult
turbulento, -a turbulent
turco, -a Turkish, Turk; **cara de —**, severe countenance, forbidding look
tute *m. a particular game of cards*
tutor *m.* guardian
tutoría *f.* guardianship
tuviese *see* **tener**
tuvo *see* **tener**; **— que** had to, was obliged to

U

último, -a last
último *adv.* last; **por —**, finally
un, una, a, an; *pl.* some
únicamente only, solely
único -a sole, only
universal universal
uno, -a one; *pron.* one, a person; *pl.* some, some persons; **el — y el otro** both

uña *f.* nail, claw, talon
urbanidad *f.* urbanity, civility, refinement
urgente urgent, pressing, important, necessary
urgir to be urgent, be necessary
usar to use
usted you
útil useful

V

V. = **usted** you
va *see* **ir**
vacilar to hesitate
vacío, -a empty
vagar to wander, flit, hover
valer to be worth, avail; — **más** to be better
valerosísimamente most valorously
valeroso, -a valorous, courageous
valga *see* **valer**
valiente, valiant; *m.* valiant man
valientemente valiantly, boldly
valieren *see* **valer**
valor *m.* worth, courage, valor
valla *f.* barricade
vamos *see* **ir**; — **claros** let us speak clearly; ¡ — ! come! come now! well! look here!
van *see* **ir**
vapor *m.* vapor; *pl.* dizziness; hysterical attack
vario, -a various, different; *pl.* several
varonil manly, masculine
vas *see* **ir**
vaya *see* **ir**; ¡ — ! well! come! you bet!
Vds. = **ustedes** *pl. of* **usted**
ve *see* **ver**; **ya se** —, of course
vé *see* **ir**; **vete** *see* **irse** to go away
vecina *f.* neighbor
vehemencia *f.* vehemence
veinte twenty
veinticinco twenty-five
veinticuatro twenty-four
vejez *f.* old age; *pl.* **vejeces** ailments due to old age
velada *f.* vigil, watch
velar to watch, keep watch, sit up with, wake (*a dead body*)
velis nolis *Latin* willy-nilly
velocidad *f.* velocity
ven *see* **venir**
vencedor, -ora victorious
venda *f.* bandage, band
vendaje *m.* bandage
vendar to bind, bandage
vender to sell; **—se** to be sold; **esta casa se vende** this house for sale
veneno *m.* poison
veneración *f.* veneration
venga *see* **venir**
venganza *f.* vengeance
vengar to avenge
venir to come; — **a** to happen to; **—se** to come, come away, come off
ventana *f.* window
ventanillo *m.* small window, shutter
ventura *f.* fortune, happiness; **por** —, perchance, by chance
ver to see; **tener que** — **en** to

have to do with; **ya se ve** of course; **¡ a — !** let us see! come now!
verbal verbal
verdad *f.* truth, truthfulness; axiom, truism; **a la —, en —,** in truth; **de —,** real, genuine; **— es** it is true, the truth is
verdaderamente really
verdadero, -a true, real
verde green; **ponerse —,** to turn green with rage, become livid, become incensed
verga *f.* yard arm; **subir a las —s** to man the yards
Vergara *prop. noun*
vergonzoso, -a shameful
vergüenza *f.* shame, modesty
verter to shed, pour forth
vestido de dressed as
vestiduras *f. pl.* garments, clothes
vestir to clothe, dress; **—se** to dress oneself (**de, in**)
vez *f.* place, stead; time; **cada —,** each time; **en — de** instead of; **a la —,** at the same time, also; **de — en cuando** from time to time, every now and then; **una —,** once; **otra —,** again; **una — y otra** again and again; **cada — más** more and more; **tal —,** perhaps, perchance
vi *see* **ver**
vía *f.* road, street, way; **por — de** by way of, as
vibrante vibrating
vibrar to vibrate, shake
vicio *m.* vice
victorioso, -a victorious
vida *f.* life
viejo, -a old
viendo *see* **ver**
viene *see* **venir**
vieran, vieron *see* **ver**
vigésimo, -a twentieth
vigilancia *f.* vigilance
villa *f.* town, borough
vinagre *m.* vinegar
viniera, vinieron, viniese, vino *see* **venir**
vió *see* **ver**
Virgen *f.* Virgin
virtual virtual
virtud *f.* virtue
visible visible
visita *f.* visit, visitor; **girar una —,** to go on a circuit, make a visit around about
visitante *m.* visitor
víspera *f.* eve, day before
vista *f.* sight, gaze, look, glance; **echar la — encima** to lay eyes upon; **en — de que** considering that
vistió *see* **vestir**
visto *see* **ver**; **por lo —,** apparently, visibly; **está —,** it's clear
viuda *f.* widow
viudedad *f.* widowhood; dowry; right of dower; pension
viudo *m.* widower
viva *see* **vivir**; **¡ viva!** long live! hurrah for!
vivamente quickly
vivienda *f.* dwelling, lodgings, household
viviente living
vivir to live, dwell; **— de** to live upon

vivo, -a living, lively, keen, deep; **al —**, to the quick; **llorar a lágrima —a** to weep bitterly; **los —s** the living

vocear to shout, scream, bawl

volar to fly

voluntad *f.* will, good will

voluntario, -a voluntary

voluntarioso, -a willful, headstrong

volver to turn, turn over, return; **— loco** to make mad, madden, drive crazy; **—se** to turn, turn around; **— a** + *inf.* to ... again; **— a hacer** to do again; **— a reinar** to reign again

voy *see* **ir**

voz *f.* voice, tone; **a media —**, half aloud; *pl.* **voces** words; **a voces** with loud cries, shouting

vuelto, -a *see* **volver**

vuelve *see* **volver**

vuestro, -a your, yours

Y

y and

ya already, now, soon, presently, any longer, indeed; **no ... —**, no longer; **si —**, if indeed, if otherwise; **si — no** unless; **— ... —**, whether ... or; **— que** although, seeing that, since; **— que no** if not; **— se ve** of course, to be sure

yerto, -a stiff, rigid

yo I

yugo *m.* yoke

Z

zalamería *f.* flattery

Zaragoza Saragossa

zarandillo *m.* winnowing fan; frisky person; **traerle a uno como un —**, to make a person skip about, make him run hither and thither

zascandil *m.* impostor, cheat

zorro *m.* fox

zozobra *f.* uneasiness, anxiety